Dan nhap: V&i cai nhin chi quan cla nguwdi bién soan, tuyén tap 300 tac gid va tac pham don
thuan chi la cong viéc gép nhat séi da nhirng tac pham tiéu biéu mét thdi ciia nhivng tac gia tién
chién, hau chién, trwéc hay sau 75 cla hai mién Nam Béc, trong nwéc cling nhw ngoai nuwéc, gia
hodc tré, cli hodc maoi. Tac gia va tac phdm duwoc gép mat méi tudn theo thr tw ho hodc tén qua
mau tw A, B, C... Xin thanh thwc cdm on nhirng tac gia c6 mét trong tuyén tap nhwng vi tré ngai
théng tin, ching t6i da khong thé xin phép quy vi trwde khi dang tai. — Ngé Khong Phi Ngoc Hung.
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Chuéng chua Bach Van

Nang dang ngdi mét minh trén mé da to nhan nhui, chd Géc Me bén 1& dwong. Dan ba ddi voi
Biéu chang con may y nghia. Con Goc Me la céi tén do dan di bd dat. O day co6 cay me gia tan
la xanh um, dang sau cay la cai miéu nhd xiéu veo va moét 16i mon ngoan ngoéo xuyén qua khu
rirng thwa dan xudng chan ni.

Chiéu xudng dan. Nhirng ngudi di bo thé duc than nhién di qua. Biéu lai cang co ly do dé than
nhién di qua, nhung hém nay khéng hiéu ma xui quy khién thé nao han bong dwng ngap ngirng
r6i~du’ng hén‘lai. Nang dep dén thé co ma? Trén doqn dwdng nui tap nap cac ba cac co 16i bd
moi chiéu nham cai thién tinh trang s6 do ba vong bang nhau thi sy c6 mat cia nang xrng
dang la mét sy kién.

- Sao em ngdi day?

Han budt miéng hai.

- Em bi giat day chuyén.

Nang van ngdi trén mé da, chan co chan dudi, chong tay ngua cd ra sau. Trén chiéc c6 tréang
ngan con nguyén vét hdn m& mé. Chang cé biéu hién xuc cam thai qua nao trén gwong mat -
phan nd, run so hay héi tiéc. Cap méi mong nhw mai tré con lai con nhoén ra cudi.

- Hai thdng phéong xe may ao qua. Phut mot cai. Bién mét.

- Khong kéu a?

- Khéng kéu duorc.

U, ding thé that. Biéu nh& lai nhikng 1an tinh c& chirng kién canh cac ba cac ¢ bj giat day
chuyen, tui xach, dién thoai di dong trén dwong pho. Hau hét chi biét i U & &, huo chan huo
tay... Ma c6 tinh téo kéu Ién dwoc cling vo ich. Thé la han ciing bat giac nhe rang ra cuwoi. Cai
tai nan vira xay ra v&i nang bong hoa thanh trd dua, mét cai cé ai dé bay dat ra dé cho hai
ngwdi quen nhau.

- Em di dau?

- Em |én chua Bach Van.

- O trén chuia xubng a?

- Khdng. Bay gio mai di.

- Vay thi di di khong mudn.

Nglrng mét ti réi Biéu tiép:

- Anh dwa em di dwgc khéng?



Dwéng nhw chi doi cé thé, nang liu riu roi khdi mé da buédc xubng duwong. Bay gid han méi dé
y thdy nang chi cam tay mét cai vi nhd. Khdng dé I&. Mét thé nhang ciing khéng. Chua Bach
Van nghe ddn thiéng Iém, lai con néi tiéng vi nhi¥ng giai thoai vé vj sw tru tri & day nira. Khong
ai biét rd tung tich, tudi tac, thir bac tu hanh ctia vi sw nay. Chi biét 6ng la nguoi mién Bac, sau
gidi phong mot minh tim dén day bd tién tui ra tu bd ngdi chua vé danh bd hoang muc nat roi
d&t cho chua cai tén. Bach Van nghe tho méng nhwng quanh ndm chéng cé may trang may
vang nao lang vang & day ca. Chu nhan thi clr doi dan chang trong viing dén I& nhat nhéat phai
goi minh Ia "cu". Nh& cu dang sao giai han, thinh cu di lam 1& cau siéu trong dam tang, nh& cu
xem hwéng nha, xem ngay lanh thang tét cho nhirng viéc hé trong dai loai nhw cudi hi, dong
thd, khai trong, xuat ngoai, nham chirc... Cu cha tlr chdi ai viéc gi, nhwng thinh thodng lai ndi
con buéng tuong suong sa. Cu vira cuwdi hé hé vira quat sang sang: "Hwéng, hwéng di dau?
D4t nha anh & mat phd thi lam nha phai quay mét ra dwong, chir cha 18 lai quay dit ra duwong
a"? Hoac: "Cuéi xin khéng ngay nao tét bang thir bay chd nhat. Thir bay chi nhat nghi viéc,
chiing né dén déng, cb ban khéng &, tha hd dém phong bi". Té hon: "Con me nay lan sau 1én
chua quan 4o h& hénh vira vira théi. X6i odn may bay ca ra thé lam Phat nha cu rdi tri"... Ban
tay cu mém mai au yém bao nhiéu méi Ian xem chi tay cho cac ba cac co thi cwong cwdng séat
thép bay nhiéu déi véi may thang xi ke ma tuy. C6 Ian may thang vé phuc nady mo dén chua
dinh héi thdm hom tién cong ddre bi cu vén cd, da dit ra khdi céng, con nhé quéng tré cho
ching méy con dao ndy twng twng kéu lodng xoang trén bac da. Noi tém lai, chang biét thuc sw
cu la ngudi thé ndo. Giang hé cudi mua mai danh an tich hay hién than 16 16 cGa bac dai giac?
Khach thuwérng xuyén dén chuia kha déng. Va thwdng dang 18 hau. L& khéng hau nha chua lanh
nhat ra mat.

Trai v&i lGc dau chd dong hdi han Iam quen, doc dwéng Biéu lai rat it I&i. H&n khéng goi chuyén
chua chién cung 1&. Khéng hdi nang lam nghé gi, & dau, ti nay vé dau... Co nhiéu diéu nguoi
ta c6 thé hdi trong hoan canh twong tw nhwng han khéng héi. Han biét trwéc nhirng cau tra 1o
cha cé gi thu vi. Vi néu c6 ai hdi thi han ciing sé tra |&i dai khai thé. O dau cha vay. Tbi nay vé
dau ciing thé théi. Lam gi cling chang dé lam gi. My mwoi ndm la vién chirc nha nwéc dwong
nhw da dG nham chan cho ca cudc ddi han. Con bao nhiéu ndm nira thi cling clr cai vét dé ma
lan. Cho dén chét. Han dwa nang I&n chua thi ti nira hén lai dwa nang vé. Cu xi nhw sb déng
dwoc mac dinh nhivng gia tri dao dirc théng thworng. Cham hét.

Chua Bach Van nam gitra mét rirng cay sir dang mua rd hoa.

Hai nguoi Ién téi noi thi troi toi sdm. Bong t6i che phi may chir dai tw trén cong chua. MUi hoa
sr va mui hwong tram tlr trong chua thoang ra quyén vao nhau u uan. Biéu Iay c& mac bd dd
thé duc leo nui - quan sodc, 4o thun ngan tay - nén khéng vao. Binh thwdng han ciing khéng
mubn vao. Han khong tin nhirng diéu thiéng liéng ky diéu... Nhwng véi dan ba thi khac. Nhirng
nguw®i dan ba di chua bao gi¢ cling gay cho han cam giac yén tam.

Chiéc ao thun ddm md héi khod dan, bong ra khéi lwng han.

- Boi em c6 1au khéng?

- Khéng - Biéu quay lai, cu®i vo tw - Minh vé nhé?

Déc da ti m, khap khénh. Tiéng con triing xao xac ndi Ién xung quanh. Gilra ltc dau 6c Biéu

trbng réng chéng c6 gi dé nght thi nang bong dung loang choang bwdc hut. Hén giat minh dua
tay ra d&. Mot mui hwong la lung, rat gan, rat dam, quan quyt quanh han. Mui hwong toa ra tw



nguoi nang. Nang nhu mudn dya han vao han. R6i bang cach nao d6 ban tay nang da nam
gon trong ban tay han, ngoan ngoan, mem mai va mat lanh...

Biéu thay ngwoi ngay ngay nhw luc ubng rwou ra glo C6 mét cai gi d6 dang truyén vao nguoi
han, nhw mot ludng mau la, qua ban tay nhé bé ctia nang. Han chwa kip nghe ngéng xem né la
cai gi thi trong diing quan lai xay ra chuyén phlen toai khac. Nong. Vuéng. Tire bung nhung
khéng phai mét dai. Cé hong khé di. Han nubt khan may miéng nwéc bot. Tw nhién nhé ra, ré
moén mot nhirng chuyén twéng da chon vui tir 1au.

Ngoai bdn muoi tudi, hadn da mat kha nang "quan hé" véi dan ba.

Lan dau tién han phat hién ra chuyén d6 & minh la vao mét budi tbi, sau blra nhau, khi dang
trén giwong véi mot cd diém. Bleu von khong phai la ké an choi hoang dang, va nhirng dip nhw
thé phai noi 1a hiém hoi, chl yéu do ban bé 16i kéo. Nhwng cling chinh vi hiém vi la ma han
thwong bi kich thich rat manh. Vay ma 1an do, dung vao luc c6 diém vira béc chiéc bao cao su,
chwa Kip thire hién thao tac theo sy hwo’ng dan cua nhirng tinh nguyén vién dwong pho bao
dam an toan strc khée cdng dbng, cai clia quy cla han tw nhién xiu xuong. C6 nang cudng quyt
tim cach kh&i dong lai. Cd dwng han day, choang tay 6m ldy cb hén, bat hén €ong co trén lung,
di nhong nhong trong phong Pam 16ng mém mai nhw ma non co trén lwng han. Han dan dan
thdy hay hay. Thang bé cta hén ciing thay hay hay. Cé 1& ban nay tai né chwa tinh ruou?
Nhwng khi vao lai giwong thi chirng nao tat ndy, dé ngon dé ngot mai, danh chira ca bao cao
su nay(!), caithang hw than méat nét 4y van c y than cu.

Han hoang mang, ngdm ngam bé tién ra dé tiép tuc lam nhiéu cudc thi nghiém niva. Tt nhién
la v&i nhirng c6 diém khac. Cho dén khi ldng 1ang tach ra khéng ndm chung véi vo, lay cé la
ngay to, so' vo' mat ngl. That bai khéng ctru van. Mai vé sau, khi tinh c& phat hién ra ban bé
cung ltra ciing khéi ké& da gac sting nhw minh, han méi tam nguéi ngudi. Bia rwou, cdng viéc
quaé tai, khoi bui, tiéng 6n, vé sinh thuwc pham... Nhirng nguyén nhan quy quéai nao khac da lam
hai nhirng t&n dan dng nhw han, chr chac chan khéng phai do dan ba. B&i séng cang béat 6n
thi dan ba cang dep |én mdt cach dang s¢. Va dam lau.

Biéu bo tay nang ra, khi ca hai da xudng toi con dwong Ion trai nhya. Han vung trom hit mot
hoi day hai buong phoi thir khdng khi cé mui hwong toa ra tir nguwdi nang.

Bén Goc Me, han doi tién nang vé tan nha, nhwng nang khéo Iéo tir chdi. Nang di tat theo con
dwdng mon xuong nui.

Hé&n cling véi va di nbt doan dwdng con lai, 1ay xe ra khdi ché glvi rdi phdng vé nha.

O trong nha tdm han da xem xét kiém tra that kj lwdng, nhwng ca dém Ay van trén troc mét
ngU. Thinh thodng lai Ién tho tay vao trong quan. M&i lan nhw vay lai bdi hdi ngac nhién dén
ngan ca nguoi. Thé la thé quai nao nhi? Cai thang bé lau nay vang vot, mém éo nhuw théo dat
sét, tw nhién héng hao phéng phao hén ra. Gio nay trong bong t6i N6 ndm im, nhung hé dong
tay vao la né cya quay chwc ngdi day. Me bd may! Han 1am bam chui yéu. May gan bo voi ong,
la mot phan trén co thé 6ng ma dét nhién may tré mat nhw nguoi la. Chang con au yém nho va
chia sé gi v&i nhau dwoc niva. Twdng vinh vién dwdng ai ndy di, nao ngd may quay lai khién
ong béi réi. Ong ciing chang biét réi ra 6ng cé dwoc sung swéng nhw xwa, hay lai phai diéu
ding vi may?



Chiéu hém sau gap lai nhau & chd Goc Me, hén da thdy nang gon gang trong bd d6 thé thao
con mai, tw nguyen gia nhap dam nguoi di bo. R&i nhirng chiéu tiép theo... Lan nao nang ciing
doi s8n han & chd d6. Han ngdm ngam hanh dién khi song doi voi nang trén dwong. Nang dep,
hién nhién! Nang lai con qua tré. Thé hé 8X, nhw ngdn tir thwdng dung bay gio. Moi ngwoi nhw
ghen ti v&i han khoéng thém dé y dén nang. Thinh ‘thoang md&i c6 mot cap mat o ho lwét qua.
Ngay ca may nguoi quen khi gap cung chi nhin han gat dau. Cda dang toi, clng cd nhirng luc
han chanh nght dén sw chénh léch tudi tac gitra hai ngwoi. Nhwng roi vé quyén ri ty nhién cua
nang lai cudn hén di. Va han cir d& mac cho né cuén.

D3 dén luc lén nui khdng phai chi dé di bo. Ho tim dén nhirng bui cay, 16i ré vang vé trong rirng.
Ciing vung tréom, 1én lut nhw may con nghién ma tiy dang kiém chd dé chich choac, dé phé.
Biéu chwa dinh ngl v&i nang. Thét bai & ché trong nhirng lan an ndm véi dan ba trwdc d6 van
con am anh han. Han muédn kiém tra lai minh cho chac an... Nhwng chi can hai ngudi & gan
nhau, dwoc xiét chat vao ngwe minh déi vai day dan clia nang, dwoc ngtri thdy mui hwong trén
ngwdi nang, han da bién thanh chang trai tudi day thi lan dau phéng tinh. Han kinh ngac, sung
swdng, ngat lim di khi bung dwéi thét lai trong cdm giac diu dang khén ta, réi sau do tirvng dot
tinh dich phun trdo, dm néng nhw phan thach, loang ra khap bung va t tir chdy xuéng hang.

Biéu tré lai, khoé ra - hdn réi. Tinh yéu con lam hén thay dbi ca tam tinh. Binh thwong han 1a ké
cau co6 khé gan. Khi twéng chirng da bij that bai hoan toan trong chuyén chan gdi véi phu ni,
han tr& nén trdm uét, Idng I&ng cat dt nhidéu mdi quan hé. Bay gi& han 1> md tin cai diéu ma
thién ha ri tai nhau, ay |a thang dan éng gla khu sé thay mau ra sao khi dwgc ngl voi nhwng
dtra con gai tré. Han chwa chinh thirc ngu v&i nang, nhwng han da co thé CuwOi VoI tat ca, va
biét kien nhan lang nghe. Chinh xac la & co quan, han cwdi véi ca cai chan gidy trén ban lam
viéc. Trong cac cudc hop hanh xay ra lién mién va kéo dai vo téi va, khi nhirng dién gia dang
thao thao trén dién dan, han d& dan ngdi dwdi, tuyét déi khdng gi® bao ra xem hay nhi nhoay
nhan tin bang dién thoai di ddng. Riéng théi quen xem phim truyén hinh v&i vo thi han danh bé.
Khong phai vi phim ta c6 nhiéu cau dbi thoai khéng nglri dworc! Ma vi trong phim rat hay co
nhirng canh ngoai tinh. Ong an cha ba &n nem. M6i lan nhw thé da mat han lai g&n gon. Clr
nhw la bon ching dang ngam té déu hén. D4 c6 lan han gia v ngt, nhuwng vo hén ngdi bén
canh béng rit I&n nhw mét tén hooligan chan chinh: "X&o me né di quéng cho choé dép"!

Lan nay Biéu khong chon dbi tac 1a diém niva.

Ma la mét niv doéng nghiép & cung chd lam. Mot & cao to chan dai da ngam, twdng dan 6ng, c6
chdng bj mac bénh tiéu duong. Han dang muon thu strc voi mot mu dan ba dai tinh vam vap.
Dau nhw chi vai cai liéc mét, dung cham v& van & cau thang |a da thiét ké xong cudc hen. Dau
gi® lam viéc budi chiéu, ca hai phéng xe dén cai nha nghi binh dan & ven bién. Han xdc vao
trwdc. Chwa kip nhan chia khoa phong, quay ra da thay é U té. Han ciing voi quay xe dudi theo.
"Sao lai chay", han hoi. "Vao dung chd ngudi quen, khi a", & hén hén. Han bat cudi. Dén khd
cho cai thanh pho ti teo nay, dén dau cling khéng thoat nguoi quen. "Gio di dau” hén hai. "Vé
nha". "Dién &", han lai hoi, va thiy khoai khoai khi & khéng tra I1&i. A cr cdm dau cam cb phong
xe chay. Han B ga bam theo.

Ng6i nha ctia & nam sau trong hém. Gid' nay chbng di lam, con di hoc, & chang so gi vai anh
mat nhin vu vo' cua nhirtng nguwdi hang xom. Ame cong day Xe vao, lap cap danh roi ca chia
khoa ctra xuong dat. Khong kip néi mot cau, a vat nghién han ra chiéc di vang & phong khach.
Sau céi hon tac thé, dung nghia la mét ci ngoam khéng mudn nha, ca hai dan dan héi lai, ding
[én diu nhau vao phong trong.



"Dai nhw mét con ca muc"! Han trd mat, thAm kéu trong du khi & vira kéo tudt cai quan sip
xubng. Dén lwot & cling kinh ngac cha kém. Ban tay tum chat thang bé ctia han ti tiv néi ra. Vé
diing manh cla né vuwot xa tri twdng twong phong phu nhat ctia nhivng mu dan ba cé chéng
kinh nién tiéu dwong.

Nhuwng dung luc & dang quay quay chan dé vang chiéc quan 16t ra ngoai thi Biéu ving day.
Han vo voi quan 40 mac vao ngudi, mé toang ctra ra san, d& mac mu dan ba ténh hénh bé
bang véi con cudng hirng vira bi chan ding.

Biéu vui mirng khon ta. Han khéng di toi cting cude thi nghiém, nhung chirng do cling da tin
chac thanh cong. Tham chi gi¢* day han con hai long ve sy dirng lai dung Idc cua minh. Han
khong muon lam tinh véi a dong nghiép trén chinh chiec giwdng cta vo chong a. Han muon
danh, dung hon la dang hién, cho ¢4 ngwoi tinh trén ndi tron ven cai kho bau v6 gia cla dan
6ng ma h?n vira tim lai dwoc, nho ¢6 nang. Nhwng dl]rjg vao bué! chiéu han dv dinh thwc hién
cai nghi 1é thiéng liéng do, mét cudc hop vo nghia da cam chan han.

Bat dac di han phai rit dién thoai bao tin cho nang biét han khong di nui dwoc. May di dong clia
nang khong do chudng. Han goi dén may dé ban & nha. Giong dan 6ng khé khé: "Ai d6"? Han
cup may. Co | la bo hay anh trai nang. Mot lat sau goi lai. Lan nay la giong dan ba lich su:
"Thwa, téi nghe day". Han lai cup may. DBoi mwdi lam phut, han goi lai [an tht ba. Van ba lich
s khi nay:

- Thuwa, téi nghe.

H&n danh Ién tiéng:

- Balam on cho gap G.?

- Thwa, & day khong ai tén G..

- CO G... - Han 4p Ung - Xin 16i, day cé phai la s6 may nha riéng?...

- Ong nham rdi - ba lich sy van tir ton - day 1a s may cta bdo tang.

Nha bao tang? Toa biét thy cb nam & gan cudi con dudng mon tir Goc Me xudng chan nui ma
nang van di qua méi chiéu. Biéu da vao dé moét lan, 1au 13m réi, va ngay lap tre tw nha sé khong
c6 1an thi hai. Ly do khong rd rang. Cé & chi tai vé& nghéo nan ci ky cla may gian phong rong
ménh moéng bay 1o téo nhirng manh bat dia v& va vai bé xwong nguwdi quét queo.

Biéu lai goi s may di dong. Van im lang kéo dai.

Téi hém d6 vé nha, han con thir goi thém méy 1an nira. Ca hai sb may - dé ban va di déng -
cung im lang.

Han chi dirng han viéc quay réi bat dac di bang dién thoai khi budi sang hom sau, dau gio’ lam
viéc, han lai goi cho nang va nghe & dau day dang kia giong ba lich sy da@ mat han kiém che:

- Héi hoai! Bay la nha bao tang!

Chiéu, han néng ruét thay quan &o di nui.



Nang van doi han & gbc me nhw khdng hé cé chuyén gi xay ra.

Hai nguoi dan nhau I&n ché tinh tw quen thudc. Chwa kip 1am gi da thay 16 nhé may cai mi
nhwa trédng sau bui cay. Tép cong nhan mac déng phuc ao lién quan mau xanh xuét hién, day
do long thdng quanh lwng. Ho gid ban vé, chi trd vé chd hai nguoi. Biéu thdy nang hoi co minh
lai nhw mudn tranh. Nhwng méy nguwdi kia chi cham chi vao mét minh han. Nhivng 4nh mét
guwdm gudm nghi ngai. Biéu voi kéo nang qua chd khac, cach xa chd vira roi.

Noi ay khuat sau mét tdng da I&n. Nhe nhang day nang tua lwng vao tang da, khong néi mot
|1, han au yém kéo vat ao cta nang lén. Nang nham mét lai, guwong mat xanh di vi xtc dong.
Cai vét han trén cd nang - la, bay gi& hdn méi dé y, né chwa hé mét di ma lai con néi rd hon,
nhw mot vét seo trén lan da min mang. Khi nhirtng ngén tay han bat dau mé mu, cudng quyt b
phan trén dé l1an xubéng dwdi, dét nhién nang ring minh réi cdn manh vao vai han.

Biéu choang tinh. Han cr ng& nhirng cai mi trang lai dén quay ray. Nhwng khong phai. Chang
hiéu sao trong dau han hién ngay ra canh twong cd & ddng nghiép véi con ca mue cut hirng
nam xep lép... Gio> day chinh han dang bj roi vao tinh huéng dé. Han Iang lang roi khdi nang.
Khong hé rang hoi gi vé chuyen dién thoai. Cb gitr v& ngoai binh thwdng nhw moi lan. Kién
nhan doi dén luc sdm t6i mai rd nang ve.

Chuyén khoéng thé lién lac qua dién thoai, rdi nhat cin dau diéng gieo vao ldng han cam giac
bwc bdi kho chiu. Khé chiu véi ca vét han trén cb nang. Véi nhivng anh mét dirng dwng cla
ngwoi di dwdng. Véi cai nhin 13 la ctia dam cdng nhan. Cé that ngudi ta ¢b tinh lam ra vé khéng
nhin thdy nang? N&i hé nghi ngdm ngam xui giuc han...

Qua khéi Géc Me mét doan ngan, han 16n ngay lai. Han dinh bung bi mat theo nang vé tan nha.
Nhwng vira t¢i goc me, han lai thoang thay bong nang. Bung ra thi nang ciing quay trd lai nhw
han.

- G.!I - Han kéu lén.

Bdng 4o tréng khuét sau gbc me.

- G.! G. 0i..! Anh day ma!

Biéu mé& cing mét trong béng téi nhap nhoang, tim dap manh.

Nhirng ngudi di bd vé mudn van voi va rdo chan xudng nui. Lan trong sb d6 thay nhip nho ca
nhirng chiéc mi trang va tiéng cwdi ndi tuc tiu, mui mo hdi dau ndng nac.

C6 gai da bién mét sau bubi chiéu hém do.

Mét tran ém quat Biéu nam bep ca thang trovi. Nam trén giwdng thinh thoang han lai m& may di
dong, nhin tran tri day sb dién thoai cia nang. Day sb cam lang.

Khi han gwong day dwoc, tap tanh, nhic nhac di bo lai thi quang canh trén nui da cé nhiéu thay
ddi. Mét cai tru 1ap ghép bang nhirng thanh sat chdng chéo, gan gidng nhw tru dién cao thé lénh
khénh moc 1&n & dung cai chd hém trwdc cd dam cdng nhan ddi m trédng chi trd. Han nhan ra
day la cot cap treo. DAu mébc dau tién ctia mot dw an day tham vong: dwéng cap treo 1&n dinh
ndi. Phuc vu du lich. Lang 1&ng Iing 1&ng ttr chan 1én dinh. Lang lang ling lang ti dinh nay sang



dinh kia. Lam m¢&i cam hwng di chuyén. Thod man thu vui dwoc dao choi trén dau ké khac.
Trén dinh nti mai mét sé mé song bac, xay nha hang, khach san ndm sao. Du khach khép noi
un un kéo dén. Tién sé vung ra nhiéu nhw 1a mit, tha hd ma nhat...

Nguo’l ta dang_ hdi ha lam moi thtr cho cai ngay twoi sang 4y mau dén. Cayme gia bj dén ha.
May Ui san phang cai miéu nhd phia sau cay. Con dwdng bi cay x¢i nham nhé dé nén lai, dé
d{;\t cong thoat nu;o’c qat nui dé twoi nhw mau. Chd hen ho doi ché quen thudc bi xoa sach dau
vét, khien long han that lai.

Biéu bdng nhé da diét bubi chiéu dau tién dwa nang 1én chuia Bach Van.

- Chao cu.

Vi sw try tri & ngdi chuia ndi tiéng dy ngdi bén bo ban ghé da ké trwac clra chiia ngwéc nhin
Bieu. Trén mat ban la mét lon bo huc dang udng dc’g’, chiéc 6ng hut con cam trong lon. Hinh nhw
cu cling vtra di dau vé. Mo héi loang wét trén cai dau cao troc. Cap I16ng may chdi sé che bét di
anh nhin tinh quéi:

- Haéi gi thi héi truére di, roi 1& Phat saul!

Biéu chua kip m& mém thi c6 tiéng con gai cat I&n nheo nhéo trong tdi 4o cy. "Uéc gi cho thoi
gian tré lai.U'éc gi ta dirng co gian hon"... Cu thoc tay vao tui, moc ra con di déng, bam nat Ok
roi quat sang sang vao may:

- Sang mai! Sang mai! Bay gi®! Diéc a?... Bay gi dwa xe 1én dén cu!

Ba tot con di déng vao tui, cu quay sang han:

- Con yéu nir thinh thoang van lang vang lén chual

Han & ra, chua kip hiéu con y&u ni¥ 14 con ndo. C6 phai cai con cu vira quat nhau véi nd qua
dién thoai?

- Con yéu & gbc me 4y! N6 con nguyén cai vét lan & ¢b, dung khéng?

Biéu do nguoi, lwdi dong lai.

- N6 bao anh 1a né bj giat day chuyén! Chi cé anh thay n6 chi ai thdy ma giat cia n6?
Cu cudi hé hé, rii tay 4o dirng day.

Biéu di theo nhw bj thdi mién.

Trwéc mbi ban the Phat, han choang vang thédp mét nén nhang.

Chuéng chuia b4t than giéng lén.

Tiéng chudng vang rén nhuw tiéng cong.

Tirng tiéng chudng doi thang vao tam tri dang réi boi cGia han, lay dong, chao dao. Han chi dan
dan tinh tadm lai khi dot sbng &m thanh cudi cung tan chim vao thinh khong.



Hé&n rat vi, 1y ra may dong tién mai run run dat 1én dia.
- Théi thoil Bua day, dua day!
Cu tién sat dén bén hén tir IGc ndo, vira banh miéng tui 4o, vira 13y tay kia chi chi vao:

- Bon dwoc ddng nao hay ddng 4y. Nhdm nhoam thé nay, phai chuyén chua di chwa biét
chirng.

Chuwa dwrt tiéng cwdi sdng khodi, cu lai swc nhé, vd vo tay 1én cai dau troc. Ay day! Cai con bé
&y con tré Idm. Pang lam & nha bao tang thi Ién nui tw t&. Treo ngwdi Ién canh me. Trang sang
vang vac. Hoi 4y dwdng 1&n nui con vang 1am. Toan bon xi ke ri nhau 1&n chich choac. Ong
chich cdm day trén than cay. Pém 4y ching né con cdm nham ca vao chan con bé. Hai éng
chan buéng thdng chi chit éng chich! Cu lac dau. Hoi vi sao lai chét 4? Dén bé me né con cha
biét, ndi gi ngwdi ngoai. Bon tré bay gi¢ thi... chiu. Khéng hiéu ndi, khéng hiéu ndi. Bua vai cai
chét. Chét roi van dua. Thoi quén di, quén di. CAm lay cai nay ma phong than. Cu dui vao tay
hém~ mét dao bua dwoc han kin trong tdi ni 16ng. Phai ludbn mang theo nguwdi, cho né khéi quay
nhieu...

Biéu cAt dao buia vao tdi 4o ngwc. Trén duwdng vé, chang biét nght ngoi thé nao han lai moc n6
ra roi thang tay ném tot vao bui ram.

Bac cao tang lam sao hiéu dwoc tinh yéu cta han.

Nhitng nguoi dan ba sau nay ciing khong hiéu. Ho dén véi han, va trong ltc dang hwéng lac
thu chan goi, ho thay han so& Ién co minh, vudt ve nhe nhe. Nhw thé trén do cé vet thwong vo
hinh nao. Ngu&i thay s& s¢. Ngwdi thay thinh thich. Nhwng khéng ai hiéu vi sao.

Thiéu phu réng den

Hoi do, vor t6i ma&i chuyén vé day hoc & L. L cach Ha Néi hon nam chuc cay sb va cach qubc 16
1A sau cay sb vé phia tay. Day 1a mot vang qué rat heo hat va budn té. Trwdng cép 3 chi cé hai
day I&p hoc mai tranh vach dét. Khu tap thé gido vién véi hon chuc can phong chat choi, xay
riéng ra mét géc, mua hé néng ham hap, mua Béng gié lua qua nhirng khe cira gb vénh vao
nirt todc, lanh thau xwong. Nhiéu thay c6 gido la nguwdi tlr nhivng noi khac dén, cudc sbng cla
ho cling nheo nhéc, tam bo chdng hon gi dan ching trong ving.

Mbi 1an tr Ha Noi vé thdm vo con, t6i ngai nhat 1a khoan... di vé sinh. Tlr phong & phai di qua
hai day I&p hoc méi ra t&i nha vé sinh xay gitra canh déng. Bén, ndm cai chubéng con con
khong c6 clra, dung chung cho ca thay va trd, chat hep, ban thiu dén néi nhiéu nam sau nghf lai
van con rung minh. Doan dwdng do ciing la ber con mwong twdi tiéu. Bén bd mwong, thinh
thoang lai thay 16i ra mét céi tiéu sanh. Cé 1an con nhin thay may khiuc xwong vang xin, 1ap 1&
dwéi nwée, khong hiéu la xwong ngwdi hay xwong stc vat. V& sau méi biét ngdi trwedng duoc
xay dung trén khu dat xwa kia la nghia dia. Nguwoi lang khi chét dwoc chon cét tai day, dén khi
cai tang ciing chi 1a dao lén vui xuéng quanh quén trong khu dét &y. Ngdi mo bbc di, con tro ra
cai 16 huyét nwéc den ngdm, céc nhai 16m bdm, mai mot lai tré thanh md yén ma &m cho ké
dén sau. Bao d&i hoan dbi nhw vay. Tuy nhién, & géc xa nhat clia tha ma, noi mat dat thp han



xubng va moc day dira dai, lai chi c6 nhitng ngdi mé vinh vién dao sau chén chat. Ché do lang
danh riéng cho nhirng nguwdi dan ba xau so, lic con sdng da mac mét trong toi: ti chira hoang!

Con gai lang nay vén dep co tiéng. Eo thon, vai rong, c6 cao. Nhwng dan ong lai rat mot I dui
qué mé sit. Co 1€ vi thé ma cai ban nang them yéu khat song cua cac ba cac cb bi don nén,
day &, dén noi con trai lang khac ciling chang dam bén mang qua day vao nhirng trwva vang
nguoi.

Déi thi &n vung. Chuyén "an vung" ngay 4y dwong nhién khéng cé phuwong tién, thubc thang dé
"chli mép" rdo hoanh nhw bay gio. Bj 16, mdt sd chi em liéu minh bé lang ra di. Mot sé khac &
lai lang, khéng chiu ndi ndi nhuc vi tai tiéng, danh tim cach quyén sinh. Cai théo dt thap té lanh
l8o & gbc nghia dia &y quanh ndm hwong tan khéi lanh...

Nhwng dé ciing chinh 1a noi phat sinh nhirng cau chuyén truyén tai ly ky. Chuyén nhirng nguoi
dan ba 4o trang dém dém hién lén hat muaa, chong gheo nhau va chdng gheo nguwdi qua
du’c‘rng. Chuyén mét nha sw ban dém cé viéc tinh c& di ngang qua, ngéy hém sau nhat quyét
c&i 4o tu hanh tra lai chua dé hoan tuc... Hép dan va hai hung hon ¢ la chuyén vé mét anh
chang chuyén nghé danh dam. Mua lut, dong nwédc ménh mong, ctr do ba gio sang la anh ta
vac dam ra khdi nha. Nam gi& vac dam vé&, bén hong nich day mot gid cua ca. Hom 4y, sang
bach chwa thay chéng dau, chi vo' hét hodng bé di tim. Ra bai tha ma cudi lang, bat gép anh ta
dang tran trudng nam ngu, dam up lén nguwdi. Con cai gié thi 1an 16¢c bén canh, nhém vao trong
chi thay luc nhic mét | céc nhai... Sau 1an d6 chéng cach ludn chuyén chan gbi véi vo. Céi cia
quy cla anh chang, khéng hiéu do bénh nghé nghiép (ngdm nuwéc quanh nam), hay do da
dem... vay v&i ma ma gid ot rii ra, lanh ngat.

Khi giai toa nghia dia dé xay dwng truong, cé 18 ngudi ta da quén méat & bén duwédi cai géc nhd
hoang hoat ay con nhirng gi.

T6i la nguoi chwa bao gid' tin c6 ma. Thé ma trong nhing lan vé day ciing dung phai may
chuyén khién minh ng® ngo. Mot Ian vao lic nlra dém dang ngu chot tinh. Ngoai troi trang
sang vang vac. Trén khung ctra sb ngay sat giwong nam, thay c6 nguoi dang nhin vao. Ngwoi
&y dirng do rinh xem minh ngd ti lic ndo minh ciing chang biét. Mau dién ndi 1&n, t6i khe khé
nam dich ra lay thé, bat dé tung chan, da mot phat that manh vao ban tay vin song cra. Ram!
Ngay sau cu d&, choang ngay day, nhin ra ngoai. San truéng ménh méng, trang van sang vang
véac. Tinh khéng mot bong ngudi. May cay dién thanh thua thdt & gan do chi khé xao xac. Quai!
Néu la ngwdi that thi du khéng dinh ¢l da cling khéng thé bién nhanh nhw thé.

Vo t6i thirc day, U & méy cau rdi lai ngu tiép.

Lan khac,vao mét tbi mua déng mwa phun. Chung téi - tdi va may 6ng gido hang xém cuia vo' -
dang ngdi chuyén phiém thi ndi con thém rwou. Téi xung phong di mua rwou. T trwéng phai
bang qua mét canh déng khéng méng quanh mai téi dwoe cai xdm nhé chirng mwoi néc nha,
noi c6 quan Ba Gia. Day 13 cai quan duy nhéat cé ban rwou & viing nay. Rwou nhat, chua,
nhwng c6 con hon khéng.

T6i d6i mii, mac thém 4o, xach chai di. M&i hon tam gi& ma trdi da ti den. Chiéc dén pin gan
hét pin chi G loe hoe mdt quang sang & nhé nhw con dom dém dwc. Dan & ving qué di ngu tir
rat sém. Vang tanh véng ngét va lang nhw to. Dén giun dé ciing cha budn rén ri... T&i noi, quan
Ba Gia da tbi den tr bao gio. Téi danh liéu gé clra. M6t cai 16 tron den ngdm bang miéng bat
chot hién ra trén tAm van bwng. Téi thd chai qua 16. Lai nhét theo t& gidy bac cudn tron. May
phut sau, cai chai day rwou tir trong tho ra.
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Toi can than m& nép chai , dwa I&n miéng tu mét ngum nhé. Khal Tuyét! Thom va 4m ndng.
Ngon hon han moi khi. Ké ciing la.

Trén dwdng vé tréi van mwa. Cai mi 1a trén dau ndng nang vi ngdm nwéc. T6i cdm culi buérc,
mot tay xach chai rwou, mét tay cdm dén pin. Pin d& hét kiét, chang con hoe lén duwoc teo nao.
Troi cang téi déc lai. Téi khiic ngoeo dau ao tha cd, dung lic dang cdng méat dé nhan ra mat
nwéc ao & canh dwdng thi bat ngd cé con gié la tat qua. Thoang trong gié nhw c6 tiéng cudi
khuc khich. Theo phan xa tw nhién, t6i voi dwa tay gitr lay mi. Nhwng khéng kip. M bi hat khdi
dau, con chai rou thi nhw ¢6 ai giang ra, roi xuéng dat. Chét tiét! Toi raa tham, voi thup xubng
qud tay tim. Mét luc sau méi mo thay. May ma mat dwéng ngdm mwa wét nhdo nén chai rwou
khong v&, cling khéng rét ra ngoai giot nao. Téi ding day, clr thé dau tran rdo bwdc qua san
trwong.

O nha chén da bay san. Boc lac rang néng hdi 0 trong gidy bao mé ra. Cai chai trong tay téi lan
Iwvet nghiéng cho tirvng ngwdi. Cham coc chi chat...

Nhwng sao thé nay?

Rwou nhat nhw nwéc ao. Lai thoang :(hoéng mui la. Chuwa ai kip noi gi thi Han, nhan vat chinh
trong cau chuyén nay, than nhién nho toet ngum rwgu vao géc nha réi buéng mét cau khién toi
lanh toat:

- Tanh nhw ma vay!

*

Han, gido vién ky thuat, vé trwdng cung dot Vi vo t6i va & ngay phong ké bén. Pen dui, Itr khur,
lc nao cling 6m bén nguoi cai cap da cang phong, cau ban. Lén I6p mang cap da danh. Vao
x0m hay ra cho cling khw khuw chiéc,cép., Quan ao, toc tai nhau nhi, am mui khdi thuoe. Han
nghién thuoc lao nang. Nhirng budi toi may anh em ngai tra la v&i nhau, Han chi 6m diéu ngoi
nghe. Bén doan nao "cao trao" thi tan thwdng bang cach rit mét moi thudc. Cai diéu cay trong
tay Han giat nay minh, kéu ré 1én nhw mét con vat phai bong. Sau do thi khoi tir tlr dun ra tir
miéng tr mi tir mat tir tai anh chang, cuon cuén nhw may Tam Dao.

Sau hém t6i mua phai rwgu rém it 1au, dot nhién Han thd 16:

- Phong t6i & hinh nhw c6 ma cac 6ng a.

May nguoi ng(:‘)i cung hdm do6 khéng ai c6 phan &ng gi. Chi c6 DBao, chang thanh nién khoé
manh, gan gudc, gitr chan bao vé trivdng, cwoi cudi hai lai:

- Ma nhu thé nao?
Han I&ng lang ban mét diéu thudc. Tan ngan choc choc cai que théng diéu vao né diéu héi lau.
- Dan ba. N&ra dém dén ngdi & cudi giwdng...

Moi nguoi van tang Io, roi tim cach lang sang chuyén khac. T6i cam thay co diéu gi do hoi khac
thwong, nhwng khéng tién hoi. Mai vé sau, Dao bao vé mai tiet 16:
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- Cai phong 4y c6 ma tir 1au r6i anh a. May 6ng dén & déu phai chuyén di ddy. Dau tién la Lam
"thé duc". Sau dén Tanh "Anh van". Sau Tanh la Pau "toan". Sau Bau "toan" chinh la Lwc hiéu
tredng.

Téi hinh dung ra Lwc, mat vudng, réng vang, cdp mat tron xoe nhin nhw xody vao mat nguoi
dbi dién. Thich lam tho, da c6 tho in trén bao tinh. Khi biét t6i la con ré cla trwong ciing dinh
dang dén van chwong, Lyc vira thich vira ghét. Lén sép tir khi con tré, day dan, tw tin dén mirc
x6ng vao phong nguoi khac khéng can gé cira.

- Ban linh @&y minh thé ma ciing bd cla chay lay nguoi 4?

- L&o &y khong tin co ma. Hiéu trwdng tin cé ma thi c6 ma loan trwong! Lo &y vac chan chiéu
den ngu lam mau. Brgc mot dém. Nira dém thtr hai quan dui may 6 chui sang phong Bau.
Sang ngay sau chi thi: cam moi ngudi ban tan, dé cho ai mai vé clr thé yén tdm dén &.

- To déch tin!

- Thi em cling chi nghe ké thé... Bdo, ctr tdm mét hai gior sang, lai c6 nguodi dan ba 4o trang
dén ngdi dwéi chan giwdng. Chi ta con tré, rang nhuém den, vira gai vao chan minh vira tim
tim...

Toi rén ron cai chi tiét rang den. Rang den hay la khéng c6 rang? Trong anh dén dau me td
(nha nao ciing d& s&n mot ngon & cudi giwdng), liéu cé nhin ré khéng nhi? Nhwng con ma dan
ba géi vao chan thi thinh thich... N6 cé vé than thién, hai hwéc, lai con khéu goi nira. Chon
dung hém Han vé qué, sau chau rwou hang mau Ién, t6i ri Pao:

- Téi nay t6i v&i chi dén ngl & phong 1o Han, xem c6 ma hay khéng?

- Ay chét! Ngu hai ngudi, co khi mu &y gitr y khong dén, bac a - Dao cudi tit mat.

- Thi t& ngl & trong. Con chd... Chi mac man ngay ngoai hé, dwoc khdng?

DPao van cuwoi hénh héch:

- Puorc! Choi! C6 gi em v&i bac "hd tro" nhau!

Noi thé, chtr dén khi budc vao cude thir nghiém, lai thay nhot. Dao ciing cha hon gi t6i. Cubi
cung, hai nguoi ’ghoé thuan: t6i sé thé vao ché Dbao, tlrc [a mac man ngoai he, trwéc clra ra
vao. Con PBao, nam cach doé vai mét.

DPém cudi thang, khdng trang, gio hay héy Clra phong Han m¢ toang, bén trong van dé ngon
den hat do, glong nhw khi c6 hdn ngl & nha. (Cling can néi thém la vao thoi nay, dém moi
ngwdi di ngu van mé toang ctra phong cho mat, khong lo trom dao, vi tai san cla céac thay co
ciing chang co gi dang mat) Thinh thoang t6i lai nghen c6 liéc vao phong. Dam bay lan nhw
thé, méi cd, rwou ngém, thiép di lic nao khéng biét...

Luc giat minh choang day thay tim dap hoi manh. Y nghi tinh tdo dau tién: minh dang canh mal!
Minh dang ngu truwdc clba can phong c6 ma. Bay gid la nira dém. Hinh nhw da qua ntra dém...

Xung quanh yén ang. Ngoai canh dong, phia 16i di ra nha vé sinh, noi c6 nhirng cai tiéu sanh
Iwu lac, chi thay vai con dom dém bay lang vang. V@i t6i, dom dém con lau méi dwoc coi la ma!
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Man cda anh chang Dao van mac cach t6i may mét. Chac cu cau dang ngon gidc. Toi danh mat
vao bén trong can phong lan nira. T6i om. Ngon dén dau tat ngéom tir bao gid.

Cha c6 ma manh nao.
Nhwng dén sang s&m hédm sau thi sinh chuyén.

Loay hoay thé ndo ma ntra d&m anh chang Pao lai chui vao phong cé gido Thin! C6 Thin & dau
day. Cé day mén chinh tri. Tubi ngét bdn mwoi, nguwdi cirng nhw que cti, sbng doc than. Ba gidr
sang cd Thin day soi dén di tiéu. Qué chan tim dép, gai 1& thi vé ngay phai trai tan ndm thang
cang dwdi nén nha, ngay vo vo nhw mét anh lwc dién gitra mua cay.

*

Lai néi vé Han. Sau Ian tiét 16 cé ma trong phong minh, khong ai nghe 6ng thay nay nai gi thém.
Thoi gian tréi di. Han van song trong can phong dé. Ngay ngay van cap cap lén I6p khi co gio.
Con cac bubi téi lai ngdi 6m diéu cay, hong du thir chuyén trén troi dwdi dat cla may Ong ban
dong nghiép cling nghe hong lai tir dau do - nhirng cau chuyén dau Ngé minh S&, nira sw that
nlra tin don, nghiém tuc xen lan vé&i ngd ngong...

Cang ngay Han cang it vé qué. Hbi dau c&r déu dan hai tuan mét 1an anh ta dap xe vé. Sau gian
ra ca thang. Réi nira ndm van thay binh chan nhw vai. Han cé ngudi yéu & qué, nhwng khéng
ai doan duwoc anh ta con cé y dinh cw¢i vo nira hay khong.

Hém 4y c6 gido Phwong ninh chao cho con ém, vac bat sang Han vay dwéng. Pudng mua
bang phiéu theo tiéu chuén, Phuong chwa mua dwoc, phéi vay. Han g& goi duong van boc k§
treo trén day phoi xudng, 1an lwgt gié tirng 16p, tirng 16p ni long, dén ot cudi cung bao bang
g|ay xi mang, cho thia vao xuc. bung ba thia day. Réi lai can than boc lai tirng 16p "ao giap"
chong am va chong klen Phwong dwa bat dwdng lén tan mét, lom lom nhin. Buwéng vang. Thi
da han. Mua phiéu méy khi gap dwong tréng? Nhwng gi thé nay? Phuwong ngo ngo cham ngon
tay vao |l&p dwdng sam mau, dwa Ién miéng nham thir. Ngay lap ttre, co nhd ra phi phi. Cat!
Cai tay Han phai gié! Ca géi dwdng quy nhw goéi sdm cla hén hoa ra toan cat! Thir cat cé day
trén dwong lang. Phwong x6t clia, xdi Han mang ra ctva hang bat dén. Nhwng Han chi dan mat
ra, treo goi cat I&én ché cii. Han ngai xép hang, dwa phiéu cho mét con phe mua hé. Bay gid biét
thé nao ma bat dén?

Chuyén c6 vay ma sau bién hoa ra nhiéu th& 1am. Cé ngudi bao khdng phai cat, ma 1a gian.
Mét boc day nhirng con gian béo mam, tia ra bo 16m ngdm. Lam nhé lai cAu chuyén ring minh
vé cai gié day coc clia anh chang danh dam dém. Tt d6 tré di, ngwoi ta bat dau nhin Han véi
cai nhin khang khac. Nghi nhét 1a chiéc cap da - vat bat ly than cia han. Chang hiéu cé nhirng
th& quai quy gi bén trong? Ngwdi doan toan béo ci, gidy 16n. Ngwdi doan lo mém tép, c su
hao (nghe dau cé 1an 1én I&p, han mé cép, vé y dé cho su hao, khoai lang 1an ra 16¢ cdc khién
hoc sinh cwdi bd). Nguoi lai bao hdm no 1én dwa tay sd thir, thay bén trong tron tron, rén ran
nhw may khic xwong. Nguwdi khac at di: cd ma may khac cli nhém bép!...

Chi co Lwc dam ma& phanh birc man bi mat, nhw van song swong day ctra phong moi nguoi.
Hom 4y hop hoi déng, cé déng dl cac thay cac co. Thay Tanh méi & qué 1én, bay ra may
phong keo lac va it ché Thai lam qua. Thé cling thanh mét bira lién hoan nho nhé. Bam tré con
mi d&i trong xém tinh nhw rudi, mon men thap thdé ngoai ctra phong hop. Luc bao Han ra khép
ctra. Han vira dirng day, may chiéc réng vang ctia Lwc 16e 1&n. Thay hiéu trwdng vo 1ay chiéc
cap hé hénh, mé toach khoa, lan lwot 16i ra cac thir rudt gan bay |én ban.
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M6t cai vo chan hoa ci ky cudn tron.

B& quan &o ciing cudn tron (hinh nhw 1an c& may 6, quan dui).
Mot cai bat an com.

M6t cai gai lwng lam bang thanh tre cat...

Khong thia diia. Khéng but muwc hay sach vé.

Gitra dam dd dung hé 16n dé lodng ngodng mdt soi day dién mau dé, chang biét dung vao viéc
gi.

Mat, c6, ri ca hai mu ban tay Han bong vang béch ra nhw dat sét. Han cam soi day Ién, man
mé vd hdn. Hinh nhw chinh han ciing chéng biét chui & dau ra soi day nay. Trong luc cac thay
cac co cudi cot, hoan hi ra mat, vira nhai keo lac vira khé kha nwéc ché, han run run quén soi
day quanh tdm vé chan...

Tréng Han cang ngay cang co vé vat v&r. Xac ddy ma hén nhw lang thang tan dau dau. Van di
day, van ngdi chau 4m tra véi moi ngwoi, nhwng nhivng cau ndi hoa hoan thoat ra tir miéng
Han lai nhw ctia nguoi khac, dang ngdi ché khac.

Mot dém da khuya, c6 nguoi bat gdp Han ém cép, ngdi lu lu trén bd ao ngoai cdng trudng.

Lan khac tw dwng dira con gai ba tudi clia Phuong khoc thét Ién ngoai hé. Chay vai ra, chang
thay ai ngoai Han. Khéng cé nguwoi tréu choc, doa dam con bé. N6 di qua, va Han nhin né,
cuoi...

Vo t6i bao: thdi gian gan day, thinh thodng vao quang niva dém, cé tiéng tré khéc & phong bén
canh. Thoat dau twéng con Phwong. Nhwng Phuong & cach d6 may phong, con tiéng khoc
nghe rat gan va la. Sang hém sau héi Phwong, Phwong & ra khéng biét gi. Con Phwong khéng
khéc - nd ngl moét mach tir chap téi dén sang banh. N6 da thoi quiy dém tw lau...

Nhwng t6i khéng con co héi dem chuyén nay di "budn” v&i ai nira.

Han da chét.

Budi trwa pha ctra xong vao phong, ngudi ta thay Han treo cb bang s¢i day dién. Sei day mau
do trong cap hdm nao... Cai cach chét cua anh ta that la lung. Sgi day budc ngay trén khung
ctra s6 con trong tAm tay v&i. Ngwdi xau sb trong day vao co, nam ngon chan cham nén nha.
Hai tay budng thong. Tam muoi do so véi mat dat. The nhwng van chét. Chét nghiéng. Co ve
nhw anh ta trong sgi day vao co chi dé hoan tat tha tuc hop ly hoa cai chét cia minh, khong
muon ngwoi song phai day vao nhirng phién ha 16i théi phirc tap.

*

it 1au sau ca gia dinh t6i r&i khéi L. Trwée khi di, t6i con kip chirng kién mot sy kién 6n ao khac:
c6 giao Thin cé mang.
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Chiéu hém d6 Bao 16 do sang trwong (nha Dao & gan truong, ngay may bira van vé an com
nha). Gap t6i, cau chang nhan nhoé dau kho:

- Oan em chuwa c&i duoc, lai cr nhw budc thém vao anh a.

Biét Dao dang lién hé t&i cai bung tw nhién énh ra ca cd Thin, tdi voi vang kéo cau ta vao
phong:

- V& van! Khéng ai d6 oan cho cha!

- Véng.,Biét anh nght thé nén em mai néi véi anh. Nhwng c6 phai ai cling nght dwgc nhw anh
dau. Bén nhw 6ng bo em ma con nghi ngd. Trwa nay bo gia hat ca mam rwgu ra vieon: "khong
dwng dém hédm ma may lan mo vao phong con di™!

- Chét! Cu gian thé co a?... Ma nay, t& hdi that.Thé cai dém hom &y...?

- Em s¢' ma, b anh nam mét minh ngoai hé, em chi bang con ran! - Bao hung hé - La 1dm anh
a. C nhw cé ngwdi bé minh di ay. Luc tré ra rd rang em con thay doi dép ciia minh ngoai hé.

Pao ngd 06‘ ra san, noi vo tdi dang Ui hai twdi cho may cay rau, réi cau chang thut vao, ha
giong thi tham:

- Nhwng & trong phong con cé cai la hon!

Mat Dao né ra:

- Cai luc ba &y vo dwoc em dwdi san nha, anh co biét ba ay lam gi khong? Ba dy so soang
khap ngudi! Khong biet bao lau thi em tinh day. Mat nham mat m¢ chwa biét minh & dau thi ba
ay tat phut dén! Roi clr thé 6m lay em, mét tay con dinh bit miéng em.

- Thé 1a cha drng dwce ra cho ba 4y tha hé...?

- S¢ chét khiép!... Chinh em kéu Ién trwdc day chirl... Khoé ghé 1am anh a. Lai con thd nira...
Ngay luc bay gio em da thoang nghi: dirng twdng ba c6 nay khé nhw ngoi.

Dao dirng lai, ubdng trng wc may ngum nuéc loc:

- Bay gior xay ra chuyén nay, em cling chang la. Chi tirc 1a ba &y ct cb tinh nhap nhang, khéng
chiu chi dich danh thang nao.

T6i nhin vé ham huwc ctia Bao, cwdi tham: chi dich danh thang nao thi con chuyén cho gi dé
noi! O cai trwdng nay, ngudi ta van song dwoc ngay nay qua ngay khac la nhd nhirng chuyén
Up Up mé& m& nhw vay.

- Anh da gap 6ng Biéu lan nao chwa? - Bao chuyén sang dé tai khac.

Biéu la ngwoi méi vé thay Han, & ngay cai phong Han da tivng &. Ngudi thanh phd, sach sé,

nhan nhuyi, mi go. Khong hiéu da co ai ké voi han vé cai chét clia Han chwa, nhung khi duoc
phén vé day &, han chi nhéech miéng cw&i. Sudt ngay hi hody lam gi trong phong, thinh thoang
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m&i thay chay ra hé nhé mét bai nwéc bot. Téi khong thich Biéu. N6i chung khong thich nhivng
tay dan 6ng chai chudt, mai go...

- C6 chuyén gi khéng?

- Thi lai chuyén ma. Thé mai la. V& dwoc may ngay, han da ké: dang dém thay nguoi dan ba
bé con dén, béollé vé ,thém nha. Han cy: "DPay la nha téi". Nguwdi dan ba cudi cu’(‘)’i‘, van to den,
loang thoang may chiéc rang nhuém den: "Nha bac ma ciing la nha em. Hai v¢ chong em, véi

chau. Bac & ban ngay, ching em & ban dém". Han ndi khung, dinh vac lai thi chot nghe & goc
phong tiéng diéu cay rit Ién nhw xé vai...

*

Noi & m&i clia chiing t6i cach L hang nghin cay sé. Ban bat nhiéu nam chang gap lai ai. Tin tirc
vé L ciling luc ¢o luc khdng, chap chon nhw dién thoai mat séng.

Pao lay vo vé nha lam ruéng...

Biéu nhé bot dinh vao ma tay, bj bat, di tu...

C6 gido Thin sinh con, da con giébng Lwc nhw duc...
Luc thoi hiéu trwdng, dwoc diéu lén bd...

M6t 1an ra Ha Noi hop, nhac thdy & cbng khach san ga xe 6m hao hao giéng Tam "thé duc".
Dinh dén gan nhin cho ré mat thi anh ta sup md, lang di mat...

Cai trvdng cl nghe néi da pha di xay lai.
Bao nhiéu ngwoi ra di.

Bao nhiéu ngwdi mai dén.

Thaoi gian ct thé troi.

Thinh thoang nhé vé cai noi khi ho co gay ay, van thay nhirng cau hdi treo lo’ Itrng trong dau.
Ma ma nguwoi ngudi, hw hw thyee thye, chang biét 16i nao ma lan.

Xap xéng

Subt budi téi tréi mwa tdm ta. LGi thai trong mwa, han vira di vira v6 nhip cai xap xéng. Tiéng
xap xéng nhw ciing bi ngdm nwéc, kém han phan vui tai so véi nhivng hém troi khé rao. Cai th
am nhac dam bac phét ra t nhivtng manh sat tay nay da tw 1au nudi séng hén. Méi tbi, tm tw
chin gior tr& di, n6 béat dau vang Ién, thoat dau con dé dat, réi dan da tré' nén ty tin hon, lang
thang qua nhirng pho nhd ngod vang, danh thdc con nhirc méi trong tirng khép xwong, tirng
bap thit, gibng nhw tiéng suc tic cla nguwdi ban mi go danh thirc con doi mudn. Thinh thoang,
tiéng xap xeng lai bi dit quang. Chang can nhin ra thi nhirng nguwoi tinh y cting doan duoc ay
la luc han dang kiéng chan, ghé mat nhin qua mot b& twdng, mdt canh cong nha ndo. Cai nhin
do héi, thém mubn. Trong nhirng 6 cira sang dén kia, chac phai la mét cudc séng du day, 4m
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ap. Xap xéng, xap xéng... Nao, c6 ai & trong 4y can dam lwng, can xoa bép, chia s& mdt phan
cai &m ap cta minh cho héan khéng?

Chi c6 nhirng giot mwa thinh thodng chui qua tdm ni lon thdng, ludn xuéng lwng han lanh bubt.
Qua t&! Han 1Am bam thanh tiéng, nhwng miéng lai mim cwoi vi cai hinh anh twoi réi chot hién
trong dau. C6 Thao! C6 I1& c6 Thao néi dung. Mwa gié thé nay, 1&n 16i 1am gi cho khé. Khéng
dwoc ddm lwng mot ngay, cling chang cé thang nao chét. Hém nay t6i nghi khde. Anh ciing
nghi di, & nha ma ngd, cho n6 &m! Mat cd Thao ling liéng. M&i c6 chin mong. Lay gidi, da bao
phen vi kh& khao nén han chi biét ding nhin, chi tinh khén nhw nhirng thang dan 6ng khac thi
khéng khéo han da chét dubi trong hai cai vwc nwéc xody dy mét réi. Mi bubi chiéu thay dd
xong, chuan bi dén cho lam, bao gi&’ c6 Thao ciing ghé qua clra phong han, héi han vai cau
bang quo réi nglra ¢d cudi khanh khach. Cé dau biét rang, tiéng cwdi cla cd cang gion bao
nhiéu, bd d6 c6 mac cang diém dua bao nhiéu, mui son phan trén nguwdi cé cang swc nirc bao
nhiéu thi han lai cang dau dén b4y nhiéu. Troi bat tdi han nghéo khd, tinh khi lai khéng dwoc
binh thwéng nhw nhirng thang dan éng khac. Chinh vi thé nén han méi khéng c6 vo. Chinh vi
thé nén han méi dan mat méi khi nghe tiéng cwdi cha cd, nghe hoi thé cla co tir rat gan, rat
gan... Nhwng han van am thdm nhan ra khéi diéu. Chang han nhw cai khu nha tro nay, cai
ngwoi lang giéng cua cd 1a han day, cai cong viéc ddm dui hang ngay cla ¢ niva, tit ca sao
ma toi t&, ban thiu, xau xi, chang xtng véi co ti nao. Thuc tinh méi khi nhin thay cé di lam, han
chi mudn chay theo niu ¢b lai, néi v&i cd moét cau gi d6. Nhwng chan tay han cir nhw bj tréi bdi
soi day vo hinh, con cb hong thi tdc nghen. Ngui ta bdo nhirng ngwdi dan ba hay cudi ciing
hay khéc. Cé 1an han da thay cd Théo khoc, ma lai khdc ngay trén vai han. Lan 4y da khuya
ld&m. Han dang ngu say thi chot thirc vi tléng on &o ngoai san. Mot thang khach say rwou khoéng
hiéu bang cach nao mo ra dwoc chd tro ctia c6 Thao. N6 1& nhé réo tén co, doi ¢d “di”. Thinh
thoang han van thay c6 Thao “di” khach nhw thé. “Di” ngay trong can phong cua cb. Nhwng lan
nay c¢d Thdo nam im trong nha. Cd dang run I&n, vi mét hon vi so. Cai nghé cla cé nhiéu luc
that khdn nan. Cé hém é thiu & chay. Cé hém khach bu vao nhw dia déi. Hdm nay c6 da phai
tiép ching no subt budi chiéu va budi tdi. C6 nghién réng rda thAm cai thang say rwou kia con
chwa chiu budng tha c6. Nhwng phong bén chot nghe tiéng ket ctra. Han ti trong nha It Ity di
ra. Trong tay han la mét khic cay to bang cé chan. Cai thang khach no rwou déi tinh dang 1am
nham kia béng nhu sy tinh, chudn le ra cong, nhay Ién xe may ré ga phong mat dang. Canh
ctra phong con chwa kip khép lai sau lwng hén thi c6 Thao da ua vao nhuv moét con gié am. Hai
canh tay tran quan 1y cb han. Tiéng nirc n& trén vai hdn. M4t vai gidy choang vang, roi bat
than hén vung manh. Con lai mét minh & trong phong tbi thui, hdn buwng mét khéc 6 6..

Xap xéng xap xéng. Han thwong c6 Thao lam.

Xap xéng xap xéng. DA trét sinh ra doi thi phai cd ma séng.

Xap xeng...

- TAm quét!

Han giat thét nguoi, ngo' ngac. Han dang ding trwéc canh cong sat cta mot ngdi nha lau.
Tiéng goi vang lén mot lan nira, han mai tin 1a ngudi ta goi hdn. Mirng quynh, hén du hai tay
lén song sat canh cong, hdo hirc nhin vao bén trong. Gan nhw cuing lic, cé hai bong den tir dau

do lao vut ra, hoc 1&n mot tiéng va canh cdng bi x6 nguoc trd lai. Hoang hon, han thup ngay
xuong va thiéu chuit nira thi ngéa 16n ngtra.
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- Luc-ky! Mi-nd! - Tiéng phu ni¥ the thé. Tiéng dép 1& loet quet. Han dinh than. Hai con ché. Hai
con ché to nhw hai con bé con, thd hong héc ngay bén trong canh cong. Troi dat, neu khong co
canh cong sat thi chac han hai con tha hung di kia d& nhay han thanh mé gié rach.

Tiéng day xich loang xoang. Tiéng ngudi gat “vao di”. Han mé man nup sau cai bong cta ai do,
men vao qhé. Phong khach sang den. Mét nguwdi dan 6ng mac ddc chiéc quan xa Ién nam chc‘r
san trén tam ném trai dwdi san. Mot ngwdi dan ba dai cac ném cai nhin khinh thj vé phia han
roi lui vao nha trong. Nguwdi dan éng ngoac tay ra hiéu. Han hiéu va lap tirc quy xudng.

Khi nhixng ngon tay clia han tiép xic véi da thit nguwdi dan 6ng, tinh than han méi dan dan hoi
phuc. Mot tAm lwng phéng phiu va mat lanh. Kinh nghiém cho hay, v&i nhitng nguoi nhiéu thit
nhw thé nay sé rat kho lam cho ho thda man. Moi ngén nghé dam bop, van veo phai kéo dai
thoi gian, phai tang thém dd manh, méi hong tao ra nhirng khoai cam an sau dwéi I6p mé day,
tan cung trong cac khép xwong.

- Lam nghé nay lau chua?

Han dirng lai, tranh dé giot mé hai tir chop mii rot xuéng Iung 6ng chd. Cau héi viva réi nhuw
thoat ra tir con mat hep dang ga ga nhin ngwoc Ién, chtr khong phai tlr cap moi day méo xeo
trén mat goi.

- Dalau...

- Thu nhap c6 kha khéng?

-Da?...

- Thu nhap... Tién &y! C6 kiém dwoc nhiéu khéng?

Cung v6i cau hdi, may ngoén tay ngan ngdin vé vao nhau thoan thoat.

H&n hiéu ra réi. Nhwng han khong. dém tién theo cach ay H&n chi quen tinh céng nguoi ta tra
cho minh bang nhirng géi mi an lién, nhing blra com & cai quan com dau hém nhiéu rudi va
khét mui mé& chay. Cha bao gid hén cé du tién dé dwoc vé ngon tay.

Khoéng dé y dén sw im lang ctia han, 6ng cha lai hi:

- M4y con r6i?

Van im lang.

- Vo cha lam gi?

- Chwa c6 vo' - Han budt miéng, nhe ham rang ra cudi. Nu cudi that ngdy ngd. Con mét hep
cua 6ng chu lai loang Ién mét cai. Roi bat ngd 6ng quai tay ra sau, vo danh bop mét cai vao cho
kin cha han. Han that kinh, giat thoét ngudi. Ca tam than nang née, tron lang nhw con ca heo

nam dai bén canh han rung Ién tirng chap theo tiéng cwdi khing khuc.

- Chwa ¢6 vo, chwa ¢6 vo hay may moc bj lam sao réi?
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Nghe cau héi, han I m& nhan ra cai ¢ chi vira réi cia éng chang qua chi la s sam s& than
mat. Han tw tran tinh va cdm thay ngd ngo. May moc clua han.. . Hay that. May moc cua han
khong lam sao ca. Han budn cuwdi qua. Han nglra cb ra cudi theo Lan nay cwoi thanh tiéng.
Hinh nhw & mot noi ndo d6 cé ca co6 Thao dang cung cwdi véi han. Han nghe rd tiéng cudi gion
khanh khach cta cé...

- bién a7?

Nguwoi dan ba dai cac tr trong budng tho cb ra, gat. Tiéng cwdi im bat. Han lang lang quay lai
lam tiép cong viéc dang dé.

- Ong vong tay xubéng bung. Thé. Giir nguyén nhé.

Trong tw thé lom khom, mét tay han ndm 14y cb tay vong dwéi bung clia 6ng chi, moét chan han
dat nhe 1&n lwdn 6ng. Can phai khde, bat ng®, dirt khoat trong dong tac nay. Toan bo léch lac &
phan than nguoi sé& dwoc sap xép lai, sau mét chubi tiéng nd nghe gion rum. Khach hang Idm
ngudi swdng rén, mac tién trong tdi ra cling c6 phan nhe nhém...

Mét, hai, ba... Khoan da. Ong dwng cirng nguoi. Bing cting nguoi. C nam nguyén nhw thé.
Nao, bat dau nhe Mét, hai... Han bép chat lay cai cb tay to nan nan. Nhun nhan ngudi lay da.
Ba nay!

- Oi!

Tiéng kéu vang 1én. Han sirng s& budng tay. Ong cha lat ngwoi lai, phoi cai bung m& mang.
Mat 6ng nhan nhé. Ong chwa kip néi gi thi nguwdi dan ba trong budng da nhay xo ra:

- DAm bop gi ky vay? Binh lam cho ngudi ta thanh tat a2

Han biét minh 1& tay. Day, dé bao la v&i nhirng ngudi nhuw thé nay, chi so'y mot ti la khé. Bay
gi& dam U &, khéng biét &n ndi thé nao, khong biét co6 nén tiép tuc cong viéc hay ding lai.
Ngwoi dan ba lwdm han, gat:

- Con dirng duc ra day! Khong bién di?

H&n vdi vang linh ra clra, quén ca doi tién cong. M&t nhén nhac canh chivng |G ché. Khi canh
cbng sat da sap lai sau lwng, hdn nhe nhdm thé phao. Troi van mwa. Han gié chiéc 4o mua
tram 1én ngudi, kep chiéc xap xéng vao nach, réi vira di vira tdm tim cwdi. Han hinh dung lai
nhirng diéu vira xay ra trong ngéi nha &4m 4p sang dén.  Han nhé luc ban tay béo mup clua
ong khach vb vao dai han. Co ‘mot cai gi do dot ngot thire day. N6 cwa quay, giébng nhw céi
mam cay doi dat tréi 1en. Cai mam céy bao nhiéu nam ngu quén trong kim nén va tam tbi. Mau
trong ngwdi hdn nhdn nhao. Mot niém vui swéng ky la 1an dau tién han phat hlen ra, dang bi
mat bo lan trong co thé han. Tiéng cwdi gion khanh khach cua c6 Thao. Chiéc cb trang ngan va
bd ngwe rung 1én... Ong béo lai cdn néi cau gi 4y nhi? Néi cau gi nghe budn cuwdi 1dm? A, may
moc! May maoc!... H&n khoai tra lap lai hai tiéng do trong miéng, nhw 1an dau tinh c& phat hién
ra mot diéu ky thi. Cd Thao oi c6 Thao! Co dirng voi di ngli nhé. C6 c6 ngul thi hdn ciing sé
giong 1én mot hdi xap xéng dé goi co day. Han sé ké cho co nghe tat ¢, ri co lai tha hd cudi...
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Khu nha tro lup xup khong con anh den, nam thiém thiép trong mwa. Clra phong coé Thao dong
im im. Hinh nhw co Thao ngt mét réi. R6 vo duyén chtral Khi khéng thi n6i n6i cudi cwoi. Lai
con 6m lay cb nguoi ta ma khoc. DPén Iuc nguwdi ta mudn noi chuyeén... Han gian déi dinh 16i
chiéc xap xéng ra, vd manh may hdi cho bd tirc. Nhwng nghi thé nao lai ap sat tai vao canh
ctra. Nghe c6 tiéng ngwdi thé. Lai ca tiéng ngwdi néi tham. Han chwa kip nhan ra tiéng ai thi
b4t d6 canh clra mé& bung. Dat nguwdi sang mét bén, miéng ha hbc, han tran trdi nhin cai béng
nguwodi vira tir trong d6 vot ra. Mot thang dan 6ng. Thang dan 6ng vira cau nhau vira xdc lai
quan. N6 con nhé toet bai nwéc miéng khi di qua trwdc mat han.

Han van dirng chén chan ngoai hé véi chiéc xap xéng cam lang.

Thién dwdng chdép mat

C6 18 con lau han mai tinh dén chuyén mua ban nha, néu cai thang hang xém chung twéng
phia déng khéng chuén bj lén lau. Vo chdng né dat nhau sang, bao cdo xin phép hai bac tir té,
so sau nay viéc thi cdng kéo dai c6 thé lam phién gia dinh hai bac. Thang chung twéng phia tay
danh hoi thay, nhw bi kich déng, ciing doa 1én lau tiép. Ma ching né sé lam that chir khong
doa. Chuing né la dan noi khac mé&i chuyén dén. S&n tién mua nha, gi® lai san tién dap nha ci
di d& xay méi. Chi cé han l1a chwa bao gid méat thi gi&’ véi nhirng chuyén twong tw. T lau han
da tin & s ménh. Con ngudi ta cé sé ca. Dén van khac lén. Rdi thé nao ciing ¢6 luc dwoc mé
may mé mét. Néi chuyén 13u liéc véi han bay gio thi... vé van! Nhuwng vo han lai khac. Con han
ciing khac. Miia mwa, may me con phai xan quan 16i nwéc & ngay trong nha minh dén ruéng ca
muw&i ngon chan. Chung déch can biét dén thoi van. Ching ngoac mom kéu khd. Bay gio hai
céi nha hai bén ngat ngwdng ngoi lén, nha han cang tet di xuéng, cang lay 16i, chac han ciing
chang con long da ndo ma nam rung dui ché thoi.

Sau bira trra cé chén rwou thube, han quéc mat nhin vo':

- Ban nha, chuyén ché khac!

Vo hén & ra. Khéng biét rieou ndi hay ngwdi néi. Budi chiéu, han 1ang lang lay xe may phong di.
Trong tui chi cé may ddng bac 18, han xdc vao nhirng con phé chwa mét 1an dat chan téi. Ngac
nhién trwdc nhirng ngdi biét thy sang trong. Ban than ngd nghiéng nhirng 16 dét con b tréng.
T mo nhin nhirng tAm bién ban nha. Hai thdm gia ca. Tinh nhdm trong dau. Tham chi déi ba
lan con danh liéu tra gia, hen ho chd nha sé quay lai. Y nhw ké cé tién dang ling mua nha that.

Nhwng diéu khién h&n ngac nhién hon ca la tai sao cho dén tan Iic nay, han méi tha thiét voi
chuyén nha clra dén thé? Bao nam qua sdng trong khu tap thé co’ quan, han chang nghi ngoi
gi. Nhirng nguoi & xung quanh ciing khéng hé lan tin. Mét day nha cip bdn chung vach chung
twong. Mai chung. Céng tiéu nwéc chung. Day hanh lang chay théng théng ti» nha no qua nha
kia. Chi nhat moi nguwdi hé nhau lam vé sinh, don hd ga, dam lai mai ngéi... Cho dén khi trng
can hd dwoc hoa gid, bién thanh nha riéng cla tirng nguei. Mot sb ké dam ban nha dé chuyén
di noi khac. Nhirng vi khach la mat xuét hién chi trd, xi xao. Hanh lang xay bit lai. Céng rao day
k&m gai. Mai nha bj d& ra dé coi ndi. Xwa, chang ai dé y dén twong chung. Gid, céi birc twéng
4y bdng tré& nén qua méng manh! Bén kia néi tham bén nay déng tai nghe. Déng cai dinh 1én
twong thi nhw dam, nhw thoc vao 6¢c hang xém. Mét dlra treo I€n mai nha stra ang ten ti

vi, mwdi dira dieng dwédi 1am lét canh chirng, so bi thay mét ngéi. Lang giéng toan nhirng quan
dang ng@, chi chyre pha hoai hay lam gian diép. Hon ntra doi nguwoi, con thém nha b6ng nhién
tr6i day. Mot ngoi nha biét 1ap. Mét thé gi¢i con con cha chung dung vdi ai. Con them ay ngam
dan, dau dau, va ciing tuyét vong nhw mét thi tinh yéu cudi mua.
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Hom d6 han cho xe chay cham cham trén dwong. Khong nhé dich xac 1a méy gi®, chi ang
chirng vao quéng dau glo chiéu. Troi ong ong, lang gio. Phé la, vang Nha ctlra hai bén thuwa
thét, hdu nhw khong cé clra hang clra hiéu. Tiéng may xe déu déu. Budn ngu. May trwa lién
han khéng chop dwoc mét... Nhwng dung vao luc tay lai chwe 1ang di thi han giat minh, chém
ca nguwdi lén dap phanh. Xoet! Chiéc xe dirng khwng. Suyt niva thi han 16n cb vé phia truéec.
Hoan hon nhin ra. Mot con chudt chay ngang qua mdi xe. Truwdc khi chui vao bén trong hang
rao bong gidy moc um tum, né con quay lai, lwdm hén mot cai.

"Ban nha". TAm bién nhé dap vao mét han. Han dap chan chéng xe, nghén cé nhin qua hang
rao.

Ng6i nha xap xé&, ténh toang lap tlrc gay cho han cadm giac yén tam, tham chi con than thién
hon ca mong doi.

M6t phu ni¥ nhw vira khodac vdi chiéc do 1én ngudi, don da chay ra mdi han vao.

Han dat xe qua cdng. Khoanh san nhé lang xi mang da bong tréc gan hét. Géc san c6 chiéc bé
to day kin nap, trén mat rung day la kho, chac han dwoc xay tir héi day phd chwa cé nwéc may.
Han bé dép ngoai clra, buwédc vao nha. Nén gach men cii kj xam mau, mat lanh. Ngdi nha chi
c6 hai phong: mot phong khach, mét phong ngl, dang sau vay thém ra mot cai mai nhé lop tén
danh cho bép va nha vé sinh.

"T6i va Am" - nhan xét d4u tién ctia han vé ngdi nha.

Nhwng ngay ca nhuoc diém nay ciing khién han dé chiu. O trong bép, & cai chd tdi nhat Ay, luc
dang dwa tay lan tim coéng tac dén thi c6 chi béng dwng ap sat vao ngwdi hdn. Han rut ngay
tay lai. Trong bong tbi, vira kip xay ra mét vu dung cham gilra lwng va nguwec. Cam giac vé bd
ngwc: thdng, ndng, dung dua. - Bao nhiéu? - Han vao thdng van d&, sau khi rdo mot vong tw
trén xubng dudi, tlr dwdi 1én trén.

- Co6 nguwoi trd ba mwoi sau cay nhwng chwa ban.

- Nhiéu chuét qua - Han budt miéng. Luc xubéng bép, mét con trong gam chan phéng vot ra,
dam sam vao chan hén. Quay lén nha, lai thay tiéng luc suc trong gam giwdng phong nga.

- V6 thién lang! - B6 nguwc phéng tung vui vé thira nhan.

- Ba ngay nira téi quay lai.

Nang mim cuoi gat dau. Han dat xe ra dwéng. Nhiét d6 bén ngoai c6 sw chénh léch ré rang.
Ham hap néng. Tw nhién h&n thay ngudi lang vang nhw bi tiém mét liéu thubc mé.

Ba ngay nira hén quay lai that. Khoéng xac dinh dwoc bao nhiéu phan trdm vi chuyén mua ban,
bao nhiéu phan tram vi cdp va tha rong nhw hai con thd nhén nho. Mét bé ngwe tw do nhw vay
khong hiéu sé bung nd theo cach nao, néu dwoc danh thirc? Han thich ca bau khong khi trong
can nha. Téi. Lanh lanh. C6 mui chudt. Han cé nhirng y thich that ky cuc. Ngwi ta thich nha
lau, thich tién nghi, con han chi thich & nha trét, mac véng nam duwdi géc cay ngoai vuon. Co
lan han da ngan nguwoi ra tredc mot béi phan bo twoi nhw trede an sung bat ngo cla thugng
de D3 tw 1au 13m, tw khi bd qué ra phd, han chwa khi nao dwoc thay lai cai mui ndng nan, am
&m cda phan bo. Trong quan hé véi dan ba cling vay, hén wa sy don gian, hén nhién. Han
tirng yéu say dam mot co nang m0| khi cdm cim so so lai nhan tin cho han qua dién thoai di
dong "Em bj chung gié". Con khi méng yéu han thi nang nhan: "Dé mét Iét". Luc vui cung nhw
khi budn, luc gian déi cing nhw khi muén rd han di choi (ttee la di thué phong dé ngu véi nhau
trong gi® hanh chinh), nang gvi cho han duy nhat moét tin: "Mudn chét khong?". Nang tw cGi bd
quan ao mdi khi lén giwdng. Cubng cuong c&i ho ludn cho ca han nira. Roi mét Iét dén mirc
chang bao gi¢» thém doai hoai nhirng chiéc khan sach sé thom tho trong khach san. Nhuwng
chinh vi thé, nang da vé tinh thwéng thém cho hén cai lac tha thAm kin nhin tAm ga trai giwong
trédng tinh nhau nat véi moét viing nhé dam wét... Tl lau han khéng dwoc nghe tiéng chudt ruc.
H&n hinh dung that ré rang mui md héi khen khét toa ra tir than thé c6 chi nha. Thé nao ciing
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toi cai lic do. Han s& ngli v&i ¢6 ta. Han con biét chéc 1a s& ngli vao bubi chiéu. Phd vang, lang
tieng xe tieng nguwoi. O dwdi gam giwdng, chi co tieng ruc rich thanh binh cuda I chubt.

Tién nha thoa thuan dé dang véi gia ba mwoi 1&m cay chan.

Han dat trwdc ndm cay. DAy la khoan dau tién han phai di vay trong "chién dich" mua nha.

Tiép theo, han danh tiéng ban nha.

Khach d&n xem nha nhin ngdm, hdi han, do dac chi li d thr. C6 ké tra dai mot cai gia that thap
rdi bién nhanh. Khéng dra ndo quay lai 1an thir hai. Mot thang tréi qua. Han dét coc sép hét.
Nha khong ban dwoc. Khdng cé tién chéng da dé lay nha méi thi nam cay vang dét coc mét
trdng. Han tinh hdn. Quang quang lam theo nhirng gi ngudi khac mach bao hoac tw han nghi
ra. Han I&n I&n thdp nhang & mot ngdi chuia trén swén ndi. Trong lUc rwng rwng cau xin troi phat
phu hd thi cap va tha rong lai I&n vén trong dau. Han sém cai |1é nhd kém mét dao bua nhw
doan day thirng xoan lai, vé nha khan vai si sup. Khan xong chén bua xubng dat, lai budn cuwoi
chang hiéu cai hanh vi 1an than nay lién quan gi v&i ndm cay vang vira doi nén ra di? Cubi
cuing, han chot nghi ra mét cach niva cé thé gidm cing thang than kinh: di xem béi.

O, lai néi chuyén xem béi. Han xem béi qua nhiéu. Hbi con & Ha Noi, khong cé thay nao néi
tiéng ma han bd qua, k& ca nhirng vi ma dam tri thirc ngdi 1& hay bon van nghé si budn nwéc
bot phai kinh cAn nga mi. Nhwng ctr gap han la y nhw réng cac vi phan sai toét! Trwé'c mét cac
vi, hdn ngoan ngoan vang da, té vé phuc sai c6. Ra khéi ctra, han tim ché khuat, t& mot bai.
Xong! Tt ca bi mat ctia d&i han van chi cé minh han biét! Cho dén Ian hén gép ba thay néi
tiéng & tinh Dong... Ba nay nghe ndi hdi con tré bi sét danh sém chét. Ngay ngay dai dai it lau,
béng dwng phat tiét ra tai ngoai cdm. Ngbi mot ché cdm may di déng, leo 1éo mach nwéc cho
ngwoi di tim mo cach xa ca nghin cay sb c nhw tim trong vwdn nha minh. Poan sb ménh thi
khong ché vao dau dwoc. Nha luc nao cling déng khach nhw & phong céng chirng. Mét I con
nhang dé t&r quay quan. Han dén, xép hang toat mé héi méi dén lwot. Thay nhin han héi lau,
mat vira ra nhw dat & gap mwa. Tat ca nhivng can &ng-ten nhay cdm nhét néi thay véi thé gisi
huyén bi bi vat trui. "Nha anh cao sé qué. Thay chju".

Han cup tai ra ngd. Khéng t&. Nhwng trong bung rat 14y lam khoan khoai. C6 thé chi. Chi cé
con me nay dam néi ra sw that! Con cac thay trwdc day bi twéc vi khi ma van cd vé mém. T
day han nhat han chuyén béi toan. Twéng la dit dwoc. Nnwng bay gi®v, gitra i cling quén,
han lai muén thtr mot [an niva. Biét dau?

Nha 6ng thay nay & trong mét con hém ngoan ngoéo, nhd bé dén ndi phai vao mét dwong ra
mot dwong. Ong ta nhw da ngdi chd sén & bén ban, ddi mat ngwéng thién trdng duc hwéng 1én
Xa nha:

- Ky tén vao day.

Thay dwa hdn manh gidy va cai but.

H&n hoang mang ky.

Mét van ngwéc nhin ngon dén tuyp véi may con thach thung, nhung cau dau tién bubt khoi
miéng thay da nhw mét cd ra don trung dich:

- Dinh dbi chd & a7

- Khéng... Da vang.

- B6i dwoc day.

i

- So chwa ban dwoc nha nén chwa co tién chir gi?

o

- Chua c6 thi ngudi co...

- Thay noi dai ra di. LAp Itrng sét rudt chét di dwoc!
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- Thi thay bdo sé& c6 dd tién cho anh mua nha moi ma! Bugc chuwa? - Ong thay cham chi ding
but va thwéc do do vach vach nhivng dwong ngang doc [én chir ky clia han, roi lai bat than
ngang Ién - Ma nay, dirng di vay lat nhat lam gi cho phi céng.

Han giat minh. Vira ti qua, han ciling bao vo mang gidy but dén ngdi canh, nhwng khéng phai
dé xem béi bang chi ky, ma dé nhéc dién thoai goi cho dam ban bé. Han hy vong sé vay néng
méi nguwdi dwoc vai ba cay, va nh& vor ghi gilp cai danh séach.

- Thay néi sao co a?

- S& c6 ngwdi mang dén cho vay tron goi.

Swéng chwa! Néu dung thé thi thanh that. Dwong nhw con doc thay sy ban khoan nho nhé
trong han, thay phan luén:

- Nha ci cling ban dwoc. Birng so.

Hé&n lai ha mdm nhin 6ng thay. Ba ngay nira h&n phai chéng du tién. Ngay chuyén nha cling da
dinh réi. N6i gia du, khi han da roi di ma cai nha cii con khoa clra dé day, nhw nha hoang, nha
c6 "van dé", thi dé& muc ra ciing chwa chac cé dira dom dé.

- Pwoc nha, dwoc cd ngudi, con mubdn gi nira?

Lan nay thi han d& ngudi. Lo md doan. Lé mé hiéu. Ban rin, bénh béng nhw lai dwoc tiém cho
mii thubc. Han rut tién d&t 1én dia. Khdng nhé bao nhiéu. Thay van nhin thach thung. Han Iui
ra, cb trén tinh dé khoéng vap chan vao dam guéc dép, nhudng ché cho may mu dan ba dang
nhap nhdm doi dén lwot.

Nhirng diéu l&o thay boi noi clv ding tam tap nhw ¢ am binh sap dat.

Ngay chiéu hdm sau, tw nhién co6 thang ban lau ngay khéng gap mo dén rG han di udng bia.
Thang nay vira bj tai nan xe may suyt chét. Dém, nhau say vé, ga téng thang Xe vao cai bung
binh dwng tam, 1am gay déi tdng bé téng day hai mwoi phan, bay qua chiéc bung binh dwéng
kinh hai mwoi mét, mat kéo |1& trén dwdng, di tron ham réng dudi. Khong thudc loai than thiét cé
tén trong danh sach goi dién vay tién. Nhwng khi nghe hén k&, bdng xwng xuwng |&p lai gan
nguyén van 1&i 130 thay bai:

- Pung vay It nhat lam gi! Dé day t6i lo cho dng!

- Nhwng vén liéng 1am an cla cau?...

G4 ban cuwdi khay:

- N6i that, t6i co tich cop dwoc mdt khodn. Sau cu tai nan vira rdi, tw dwng théy doi... vé nghia
ly! Séng chét déo biét thé nao. Binh mang ra sam cai xe hoi, vi vu day dé cho swéng. Nhung
bay gi®» 6ng can, t6i ¢ thé hoan vu xe hoi lai.

Ga nhan nhan cai ham rang giad mai I&p, vé méat day khinh thi:

- Cho 6ng muon, dén khi nao 6ng ban dwgc nha!

Hém sau, han mang coc tién dé cla thang ban cho vay ra tiém vang déi lay vang, chéng dud ba
muoi cay con lai cho ¢ & ban nha. Han khoéng quén thoa thuan véi cd ta ngay giao nha.

Mét tudn sau, gilra trua, c6 ga thanh nién xéng xdc x6ng dén luc han dang ngu:

- Anh ban nha?

H&n chwa kip tré |, ga thanh nién da déng tubt ra sau bép:

- C6 n& hau khong day?

H&n van chwa kip tra 1&i, ga thanh nién lai tiép tuc ban lién thanh:

- Ngot tram mét vudng. Bao nhiéu? Nghe "cd" néi anh doi hai lam cay? Mua chd nay thi coi nhw
chi mua dat, khéng cé nha. Bét di mot cay lay may. Xong chua?

- Tao bét hdn cho may cay rudi! Ma coi nhw hai cay. Vi tao con phai chi cho "co" nam chi.

- O ké! - Ga thanh nién rat phat trong tdi ra hai cay vang dat coc.

Trong khoang thoi gian gitra hai sy kién dé, hén da kip di "cong tac" xa nam ngay. Han xach
cap goi taxi ché ra bén xe lién tinh, nhwng ngay budi chiéu lai I6n vé ngdi nha sap chuyén dén.
C6 & & d6 da hoan toan thudc vé han, sau khi han chéng da s vang cho 4. Ndm ngay lién ho
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khong budc chan ra khoi ctra, quan quyt van vii v&i nhau & trén giwdng. Can phong &m am tdi,
ndng nwe hoi ngudi 1an hoi chudt. Cudc may muwa kéo dai vO tan, xuyén ngay sang dém, luc
réo riét lic lo mo ngay ca trong nhirng bira an va nhirng gi4c ngti ngan. Han ‘da mua mot ddéng
dd &n nguoi chat sén trén ban: gio, cha, xdc xich, stra twoi, banh mi, nwéc uong Nhung con
chudt cling tha h6 dyw phan bira tiéc thira mira. Ching chén xong rdi 13N ra ngu, lting cling trén
ban, dwdi dat, gam givong, canh dam gubc dép hay bat dia réch. Sang dén ngay thtr nam, han
giat minh phat hién ra ché 16ng kin ctia minh bac trang ra, xo xac nhw bui cé chét.

Gan sang ngay giao nha, h&n mo th4y ¢b & bin rin dwa cho han chiéc chia khoa. Chiéc chia
khoa m¢ clra vao ngdi nha - thé gi¢i riéng ma han tirng ao wéc, nhirng ngay qua dwong nhw
con dwoc nang cap thanh mot thir thién duo’ng nho nhé. Han man mé ngdm nghia chlec chia
khoa trén tay. Khi ngang Ién thi khéng thiy & dau nira. Trén manh san xi mang tréc gan hét,
thoang bong mét con chudt lao nhanh ra dwéng. Co tiéng xe chay am am va tiéng phanh rit
én...

Han birng tinh. Rira mat. Banh rang. Mac quan do. Xach tui do I& gon nhe, mét miéng thit, mot
con cua, mét con tdm kem mot thé nhang v sam cho tir hém trwére roi dat xe ra cira.

Dau tién han twong vi hoi 'hdp nén da phong xe qua mat moét doan. Nhung khi 16n di 16n lai may
lan, h&n van chéng tim thy hang rao béng gidy, canh céng sét han ri va tAm bién sb nha ci ky
¢ dau.

H&n dang dinh than thi canh cdng nha truéc mét mé ra - nha sé 53.

- Ong tim ai? - Chii nha 53, mét 140 gia dau hoi deo kinh nhin lom lom.

- T6i tim nha 51C.

L&o gia vwon cai cd ngang vé phia truwéc, cap kinh xé han xuéng miii:

- Chic6 51A, 51B. Hon sau mwoi ndm & day, chua bao gid thiy nha 51C.

Cai dau hdi v&i cap kinh bién vao sau canh cdng. Canh cdng kéu cot két.

Han dui mét. VAn khong thé tin néi. Clr nhw khoanh dat trwéc mét da bi co rat lai, xoa sach moi
déu vét chia ngdi nha han dang tim.

Dung luc d6, han lai nhin thay chubt.

M6t con chudt chét. Bi xe can. Nam phoi bung bén duéng, trong viing mau déng.

o

Han con phai qua lai con phd doé nhiéu lan.

Tim han dau nhéi méi khi nhé ra mét thir. Cai ndp céng vé&. Cay trirng ca bén tru céng. Can
phong am u. Mui chudt. Ngwdi dan ba... Doi khi nhw mot ké 1t 18n swc tinh, hdn hodng 1én
phong xe lung tung. Nhwng dich cudi ciing van 1a con phd 4y, con phd vang vé, khéng cé via
hé, ndi lién mot nga ba véi mot nga tw. Va may cai sé nha 51 chét tiét, 1an nao di qua han ciing
phai 1Am nhdm dém di dém lai trong dau.

Khéng hiéu sao khéng ai mudn da déng dén chuyén rdi ro cla han. Clr nhw chuyén dé chua
tirng xay ra.

Vo con han khéng hdi.

Thang dat coc mua nha hén bién mét, coi nhw hy sinh hai cay vang.

Thang ban cho vay tién ciing mai lau sau méi quay lai, cui trén chiéc CAMRY mau den hai
cham bén béng lwéng, bat tay hdn va quay di ché khac. Clr chi d6 cang khién hén dinh ninh
rang minh sé& bj dudi ra dwdng bat cl lic nao.
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Con |30 thay bai thi chiu chét khong nhan ra han. Han tim moi cach goi chuyén, nhung I&o chi
ngoi lang phac, hwong doi mat trang duc 1én xa nha. C6 mét lan lao giat minh choang tinh khién
han mirng hut. Han twéng nhw a0 lai nhin thay né - cai thién dwdng nhiéu chudt cua han - vira
bay qua.

2 - 2006

*k%

Phu dinh:
Mién cwc lac

Truyén nay viét ttr ndm 1991. M6t ndm sau gt tham dw cudce thi truyén ngén cta nxb V&n nghé
Tp HCM, duoc chon in vao mét tap truyén duw thi (truée khi chdm gidi). “Mién cuc lac” duoc
chon lam nhan dé tap truyén Vi truyén ngdn nay ma khi cubn sach dé ra doi da I4p tire bj thu
héi, sau d6 NXB ciing hiy luén cudc thil Mét sw cb hinh nhw chwa cé trong tién 16.Mai dén muoi
ndm ndm sau, né méi duoc in lai trong tap “Truyén ngdn hay ndm 2001’ cia NXB Héi Nha Van.
Sau d6 ndm 2003 duoc in trong tap truyén ‘Tuyét déi yén tinh “ cta téc gid. Ném 2005, “Mién
cuc lac” duoc dich ra tiéng Nhét in trong tap chi Shincho (sé 1200 ) trong mét tap chi vén hoc
lau doi va uy tin ; nhét la tap chi dé Ian dau dich va in truyén nuéc ngoai. VCV

P., bdn mwoi tudi, cao mdt mét sdu mwoi, muwdi bay ndm phuc vu trong nganh thdng ké, 1a mot
nguwoi dan dng tréng vé ngoai khdng co gi dac biét so voi nhirtng nguwoi dan-6ng-vién-chire
khac, ngoai trir mét co tat la hay dé mat.

Ong séng trong mét khu tap thé nghéo nan nhwng yén tinh, khong hé cé y dinh giao du véi bat
cl ai va ndi chung ciling khéng ai hoi dau de y dén ong.

Hang ngay 6ng dap xe di lam va tlr chd lam tr& vé nha theo mét 16 trinh da &n dinh t mwoi bay
nam nay. Trén quang dwdng 4y, thinh thoang P. gap lai mét nguwdi quen cili — mét ban hoc twr
thud xa xwa hay mot ngudi nao doé da tirng biét dng qua nhirng Ian giao dich cong tac. Nhirng
nguwdi ndy mim cwdi gat ddu chao dng. Cé ngwdi than ai hon thi divng han xe lai, bt tay va hoi
han d6i ba cau an can. MGi 1an nhw vay, P. d6 vang hét ca mat mdi, noi nang lap bap, ct chi
ling tlng cwc ky kho coi. Ong con phai tiép tuc sbng trong tam trang thang thét rat lau sau do,
gidng nhw ngwdi suyt bi bat qua tang vi mot viéc lam am mudi.

D3 nhiéu nam tréi qua nhw vay, va cudc doi ctia P. ¢6 |18 chdng con gi phai néi néu khéng mubn
lam cho n6 thém loang nhat. Cho t&i mot budi sang thang mwdi ndm mét ngan chin trdm chin
muoi mét... Sang ay trén duong tGi s, P. bét chot gap dam dong dang xum xit chung quanh
mot chiéc xe tai dd chénh énh gitra long dwdng. Nhin vé mat hiéu ky ciia moi nguoi, ong doan
ngay: tai nan giao thdng. Gia nhw moi lan khéac thi 0ng da tim cach lang xa — 6ng von la nguoi
lich sy va luén ludn chap hanh nghiém chinh cac 1& luat & noi cong cong. Nhwng hém doé khong
hiéu c6 strc cam dé ma quai nao da khién ong dirng xe va ngd co vao. Trén nén duwong, ngay
canh banh xe tai, xac mét ngwdi dan 6ng nam song swot. Thi thé nan nhan bam dap, nhung
ham rang lai dang nhe ra nhw cwdi. Didu nay dét ngdt gay cho P. cu sbc rat manh. Ngay 1ap
tire, 6ng hiéu rang thwe sy ngudi kia khdng chét. Linh hén — tire cai phan con sbng, tham chi
con ton tai vinh clru cla y da vot thoat ra khéi ngdi-nha-than-xac viva kip Iic ngdi nha dé bij hic
dd va dap v&. Gitr day, no, cai linh hén nhanh chan 4y, han con dang quanh quan dau day, trén
ngon cay, tham chi ngay trén néc xe tai, va dang lang 1€ cwdi vao mii ddm dong lang xang
dwaoi Iong dwong.
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C6 linh hdn that khéng? Cé sw siéu thoat ngoan muc ctia né khdi thé xac tho tap va ngan ngdm
hay khéng? Than kinh P. tap trung cao dé vao cau hai nay. Dén ndi, 6ng khéng hé biét réng,
con nguwdi 6ng, vé méat co ché, dang co s chuyén dbi rao riét. Phai dén khi nhin thay chinh
minh dang ngm trén xe dap, 6ng mdi kip kinh ngac. Xe van 1an banh, con gwong méat 6ng —
guwong mat cda con ngudi dang ngm trén xe ay — thi lai trdng béch ra nhw cai xac khéng hon.
Sau mdt cu va cham manh vao 1é dwong, P. 16m cédm bo day va swc tinh.

Ong khong dam nhay 1én xe di tiép. Nguoi chwa hét run, 6ng dong xe di bg trén he, c6 lam ra
vé binh than, nhung mét noi hoéi hop that kho ta khién tim 6ng dap cuong lén. Ong biét rang, do
sw tinh c&, 6ng da phat hién ra cai kha nang di thwong cia chinh minh.

*

Cudc thi nghiém dau tién dw kién vao lic mwdi chin gi ba mwoi phat ciing ngay. Bira com
vira két thiic, mam bat don di, mét minh P. ngdi nan lai bén ban. Ong binh tinh pha mot 4m tra.
Subt ca ngay hém nay 6ng cdng thang chd doi gidy phut nay. D4 cé luc long kién nhan suyt bi
danh guc — P. dinh thtr ludn ngay tai ban gidy... Nhwng bay gi®, 6ng lai thay cai kha nang phi
thuworng d6 khoéng co gi xa la véi 6ng — 6ng mudn dem né ra sir dung lic nao ciing dwoc.

P. thong thd mé& cap, |4y ra t& bao méi. Ngay trang nhat, bao dwa tin vé cudc thi hoa hau doan
trang toan qudc. Can phai néi thém rang, & cai thanh phd héo lanh ctia P. khéng may ai quan
tam dén cuoc thi, nhat 1a nhixtng nguoi & Ira tudi 6ng va cé hoan canh séng twong tw. Nhwng
P. thi nguoc lai — 6ng am tham theo ddi ngay tir ltic cudc thi khéi di buwdc dau tién. Va khi dai
phat thanh, trong ban tin chiéu cach day vai ngay loan bao két qua, 6ng da I&ng 1 mac quan o
di ra dwdng. N6i dung hon la ca thanh phé quanh vang ltc bay gi& chi cé méot minh P. d6
xubng dwdng, 1am mét cudce diéu hanh chao mirng tham l&ng.

Trén trang nhat, nhirng tAm anh mau tuyét dep — kj nghé in 4n may nam qua da tién mét buwéc
dai! P. t6 md ngdm nhin gwong méat Hoa hau. Khoéng, qua that dng khong thich cac hoa hau néi
chung. V& dep clia ho hoan thién qua, tri twéng twong cla ké chiém nguwéng sé chét luon
cungvai niém than phuc. Ong yéu cac & hau hon. Ong sén long chia sé véi ho ndi cam théng
trwdc mot thang loi chua tuyét dbi.

A hau tht nhét ding bén phai Hoa hau, khéng hiéu sao lai c6 v& mat hoi budn. Khi P. nhin
nang bang cai nhin diu dang nhat ma éng c6, dét nhién nang thay dbi thai do. T trong trang
bao, nang khé nheo mét mét lai — dau hiéu ching té nang da nhan ra ong, ddng minh dang tin
cay, glua cai dam dong co khiéu thAm mT7 néng can nhén nhao nhiéu ngay qua trudc mat nang.
P. cam déng ngay ngéat. Sau con rung minh khoan khoai, dng chot thay minh roi tom xuong
mot long giéng sau hun hat, tdi mu mit. Gié thdi u U hai bén tai. P. hoang hén, cb vung vay dé
thoat khai trang thai ron ngop khdng trong Iwgng, nhwng vo hiéu. May sao dung vao luc twéng
nhw hoan toan tuyét vong thi cudc roi bat ngd két thuc. Mot khoang khéng chan hoa anh sang
m& oa ra trwdc mét P. Trong ving anh sang siéu thye, 6ng nhin thdy nang — A hau thir nhat —
bang xwong bang thit. Cai chAm nhd xiu trén mép nang trong birc anh da hién nguyén hinh I
mot nét rudi son. P. thay minh virng tin 1&n va hon thé, 6ng con hao hoa phong nha chéng kém
gi ai.

- Doi anh d3 1au chwa? — Ong hai.

- Mét thé ky! — Nang déap.

- Thé cling chwa goi 1a 1au — P. thé phao, tw nhién nay ra nhu ciu triét ly — C6 nhirng ngudi mai
mai tim nhau nhwng vinh vién chéng bao gi® gap nhau. Con anh va em thi...

- Tien!
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P. ngirng bat. Ong ngo ngac méat mot chat. Ong cé nghe nhdm khong day? Hinh nhw & éng
nham. D& khang dinh minh nham, éng dan 1&n mét bwédc. Qué that nang da ngoan ngoan dé
cho 6ng hon I&n nét rudi son. Ho dat tay nhau di, phoi phéi trong khoang khéng bao la véi thir
anh sang diéu huyén. P. con dinh héi nang mot s6 cau héi nira, ti nhw: tai sao nang yéu éng;
nang c6 hiéu éng khong; nang co tin rang éng la ngwoi duy nhéat trén thé gian nay danh gia
dung vé dep tam hon va thé xac nang, van van.. . Nhwng khong hiéu sao cai am thanh chét tiét
ay — tlen — ¢ vang vang bén tai 6ng, kho chiu nhu tiéng vo ve cua mot con nhang. Lai nira:
nang van mac trén ngudi chiéc 4o thdi trang con nguyén ca bién so nhw dang trong cudc thi.
Sé 36! Chin nat. P. lai lién twong rat nhanh dén nhirng chiéc blen sb gan sau dudbi xe may. Cha
la 6ng van co théi quen méi lan di ngoai dwong lai nham tinh sé nat cGa nhirng chlec Xe may
phoéng o qua mét. Thwdng 1a xe cang sang thi bién s cang “dep” — nghia la sé nat cang
I&n. NUt cha nang tbi da... R6 that khi! Nham nhi dén thé la cung. P. kién quyét xoa bd nhirng
lién twdng thé thién chi chyc lam phwong hai dén cai khéng khi than tién ma éng dang dédm
minh trong 4§o.

Cudi cuing, ho ciing dén dwoc dich ma khéng quéa phire tap nhuw ta twéng. Khi ca hai da nga
minh trén bai cé ém ai va P. chuan bi ngét lim di vi sung swéng, dot nhién 6ng lai nghe:

- Tién?

- Gi co?

- Tién!

- Tién nao?

P. déng tai lén d& nghe cho rd thi 1ap tirc tai dng bi tém ngay lay va xoan di kha dau. Troi dat
béng t6i sdm. Tat ca bién méat — chén than tién cung A hau tuyét ky. Con dwdng ham hun hat.
Gi6 thdi 4o ao0. Chdp mét, 6ng da hién dién & nha minh bén chiéc ban &n. Td bao dep 1&n
xudng dét.

Nhirng ngon tay tai ac néi Idng vanh tai ciia 6ng ra. Giong ba vo rin rit:

- Chi khéo v& vit. Mé ngti chac? Tién, tién nao nira... H6m nay la mdng nam, nhé chwa?

P. hdi tinh, thira nhan dung hém nay Ia méng nam. Da thanh 18, clr ding ngay mdng nam hang
thang la ba vo khao tién lwong cia 6ng. Nhuwng 1an nay...

- H6m nay la mdng nam, nhwng 1a thang dau quy, lwong cham.

P. &n tbn gidi thich, déng thai rat ngac nhién thay Co cai gi vuong vurong ¢ trong quan. Ong
thoang dé mét. Lira cho ba vo ngdi xudng yén &n & chiéc ghé bén kia ban, 6ng ding day, ap
ung di vao nha trong. Dang di lom khom khac hén thwdng ngay, nhung may vo 6ng khéng dé y
— ba dang rau ri vé chuyén tién nong.

P. di thang xubéng nha tdm, can than cai ctra lai. Ong tut phang chiéc quan mac nha réng thing
thinh. Bo phan dan 6ng trén co thé ong cwong to, ran chéc, noéng ray, bat vang ra nhw mot
chiéc 16 so bi ham. P. bang hoang. Roi ong lap tire hiéu ra day la di chirng duy nhét clia cudc
du hy vira roi trong mién cuc lac. Ong ban than hdi lau. Sau rét, quyét dinh ha nhiét dé cho né
bang cach twdi Ién nhivng gao nwéc lanh.

Tén kha nhiéu nwéc. Xong xudi, P. thw thai bwédc 18n nha. Cé mét niém vui tré trung, tuyét mat,
dang nhay nhoét trong 1ong 6ng.

*

Vay la cudc thi nghiém, mac du khéng dwoc P. cht ddng, van ct dién ra va két thic kha thanh
cong. Giv day bat ky Itic nao, chi can khon khéo hon mét chut, 6ng ciing cb thé tir bo cai thé
gidi xam xit va té ngét thwong ngay dé phiéu diéu sang mot thé gidi khac hoan toan nhu .
Nhirng luc ngm mot minh trwdc cai ban giay lanh tanh & co quan ma chang c6 viéc gi lam.
Nhirng bubi tbi vo vd bén ba vo khc khd trong can nha thira mudi va thiéu anh sang dién. Ong
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chang dai gi 1am viéc do khi dang di trén dwéong. Va thich hop hon ca la sau biva an tdi [én ra
ngdi ngoai san dwdi gian hoa thién ly. O' do, P. da bé tri s&n cho minh mét chiéc ghé twa. T
cai san bay bang g6 tap hét strc khiém tén nay, 6ng da thuc hién bao nhiéu phi vu tuyét thu.
Trong céi lanh dia ly twdng chi minh éng biét cach d&t chan tdi, linh hén 6ng mac strc rong
choi, chay nhay tung tdng nhw dan gia suc trén déng cé twoi non.

D3 c6 luc, lay Chua, 6ng mubn & lai han bén 4y. Ong dinh vinh vién tir bd cai thé gisi civ khién
ong luén ludn bi dd mét! Cé qua nhiéu ly do chinh dang dé dng 1am viéc nay, ké ca mot thuc té
ma nh& cé chuyén mén P. méi ndm dwoc: theo nhirng sb liéu thdng ké méi nhét, sb ngudi dd
mat trén thé gi¢i ndi chung va trong nwéc néi riéng dang ngay mot it di. Diéu nay khién P. ngdm
ngam lo ngai. Tuy vay, dng van chan chtr. Ong chan chir vi nhitng ly do khac kém quan trong
hon, néi dung ra la nhirng ly do cwc ky vé& van: chiéc xe dap dé& ngoai san quén chwa khoéa, mot
to bac rach chwa kip dan lai... Va ba vo.. Ol chao, ba vg' 6ng, ngwoi dan ba héo hon gio’ day
chi thao nan tui chdng trong nhirng ngay mong nam hang thang. Mot ngay xau trdi xa lac nao
do, éng da két hon cung voi ba; da chung song voi ba chirng ay nam va de ra mot |G con xem
ra twong lai cling chang c6 gi sang sta hon bd, nghia la cung ngo’ ngac, u sau va rat hay dé
mat. Ong khong n& ttr bo ho. Trong cai hanh vi quay vé clia 6ng, bén canh sy khé dai, con ¢co
mot néi budn ma khoéng phai ai ciing dé dang théng cam.

Dan da, v&i nang A hau kha ai, Iong ngwdng mo cta P. ciing it nhiéu bi thwong tén. Thuc tinh
ong khong lam sao phan biét ndi ai la ngwdi da doi tién 6ng hém dé — vor 6ng hay nang? Nghi
ng® thi rat khd. Va lai, trong cai thé gIO’I hoan mt kia khong co6 chd cho s nghi ngo. Nhirng
chuyén bay vi thé da c6 phan chénh mang. Chua biét chung ching con chdm dt han, néu
khéng bat nger xay ra mét sw viéc khién ngudn cdm hirng ctia 6ng dwo'c hAm néng, va éng rao
riét chuan bj cho mot cudce phiéu lwu maoi...

Hom &y, P. quyét dinh di may mét chiéc quan. Binh thwdng 6ng chi co hai chiéc dé thay dbi. Ca
hai déu da ci son, gan day lai phai treng dung thudng xuyén vao nhung cuéc mat du nhu ta
da biét, nén mat chiéc da buc rach. Ong chon cai tiém may vang vé, xoang xinh ngay trén
dwong di lam hang ngay. Tiém c6 cai tén rat dep: Ngoc Han. Nhwng chd tiém — tring tén nang
cong chua ndi tiéng trong lich st — lai 1a mot ¢6 gai nhd thi, sudt ngay ngdi bén ban may lo
dang nhin ra duwéng, ddu nghénh nghénh sang bén nhw ngudi ndng tai. Luc P. mang vai t&i, co
c6 vé& mirng r& ra mat. Cd dan dng vao phong trong, do cho 6ng rat can than.

- Thang bé nam bén nao?

- Thang bé nao? — P. ngac nhién, va 6ng phai nh&c lai cau héi 1an thr hai, cd chu tiém mai
nghe ra rdi cwdi ngét nghéo.

- Da thwa, né day a — C6 khé bung ngdn tay vao ché d6 chia 6ng — Tdi thay né hoi khac thuwdng
nén phai héi dé tinh toan cho k¥, kéo quan may xong 6ng méc vao tréng khéng dwoc nha.

P. d6 nhtr ca hai tai. Nhwng 6ng thay thinh thich. Hang I6ng mang sdm mau trén mép nang. Cai
CO &o tre nai. Tham chi ca den vé nghénh nghénh Iang tai kia nva... Luc Ngoc Han quay ra ban
de viéet bién lai, dng phai lén tho tay vao tdi quan, bung mét cai that manh.

L4y quan hém thr bay, P. dw dinh danh ca budi sang chii nhat sau d6 sé cuing c6 chd tiém may
ngao du tdi chén thién dwéng cla riéng éng. Chwa lan nao 6ng hdo hirc va chu déo nhw 1an
nay. Ong tim thay & ¢6 céng chua diéc &y mét sy than gan dac biét, hon han so voi nang A
hau. C6 da cwoi voi 6ng, da dam bung ngon tay vao ché thiéng liéng nhét... R3 rang dé gian
diu véi cd, dng khéng can phai cé.

Nhwng mét tryc trac nho da xay ra. Bang budi sang chli nhat, &n sang xong, mac quan moi
dang hoang dé chuan bj ra san bay dwéi gian thién ly, ba v ngan éng lai. Ba yéu cau éng déo
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ba di che. Ba c6 hang ty Iy do dé di che' vao ngay chii nhat. Ong biét minh khéng dd stec manh
dé cwdng lai y mudn sat thép do, danh ngédm dang dat xe ra.

P. déo vgr di cdm cui. Chi dén lic ngang qua ché tiém may Ngoc Han, 6ng méi liéc mét cai that
nhanh vé phia ctra tiém. Ong chwa kip nhin thay bong c6 chu thi d& c6 ngay mét con cho tir
dau dé lao vut dén. Con ché mau xam, hdc 1én mét tiéng xac xwoc, réi clr thé ép sat bén chlec
xe ca khd clia 6ng, tim cach dop vao chan 6ng. P. hodng hét co ca hai gio 1én cao. Ba vo ngbi
sau 6m riét |4y 6ng, mat nham tit, miéng tru tréo. Chiéc xe lang quang. Tinh hudng that bat ngd
va cuc ky khéi hai. May ma P. ham lai kip, va con ché — sy bay dat xé 14 ctia sé ménh — da
quay dau nhéng nhéng chay di.

Bén kia dwdng, Ngoc Han tho cb ra. C6 béng nhan ra éng va cudi ri ruoi.

Mét P. db tia 1&n, roi chuyén sang tim ngat. Mot ndi cam uét dot ngét trao Ién hong. Ong muébn
da mot phat chét twoi con ché. Ong mubn — diéu nay ghé g&m hon — hat nhao ba vo vao gam
chiéc 6-t6 tai bat ky nao chay qua (khéng hiéu sao dén Itic nay ba van con ngdi vat véo sau xe
dap?). P. hoan toan co thé, va 6ng khat khao lam viéc d6, moét Iong khat khao manh liét va tdm
toi.

Nhwng rat tiéc (hay 1a rat may?) khéng c6 chiéc 6-t6 tai nao kip doan ra y éng.

*

V& dén nha, khi da binh tam lai déi chat, dng thay ngwdi mét rid. Ong bd di ndm ngay, khéng an
udng gi. Ntra dém, 6ng tinh day qud tay sang vo. Canh tay 6ng néng ham hap. Ong than trong
om riét 14y cai than hinh khé cing cla ba, khién cho nhirtng dét xwong kéu |&n rang réc nhw
nhirng canh cti nhd bi bé gay. Hoan toan khong hiéu gi vé tinh chat sam héi trong hanh déng
cta chong, ba vo P. da kién quyét gidy ra khdi vong tay 6ng, cau nhau mét cau gi dé khién éng
bat khoc.

P. ndm liét giworng khodng mét tuan I&. Khi binh phuc, 6ng béng c6 thai dd db ky ky la voi
nhirng chiéc 6-t6 tai. Ong tim moi cach tranh mat ching méi khi di ngoai duwéng. Cai 16 trinh
quen thuéc muwoi bay namnha-co quan-nha bi dao 16n lung tung. Nhwng hinh nhw chinh vi thé
ma ching, nhirng chiéc xe mét day 4y, lai ¢ tinh td ra khong biét diéu. B4t ky & nga ba hay
nga tw nao do, chiing cling c6 thé dam b ra, rd 1én nhw quai vat va thdc bui khoi vao mat 6ng.
Nhirng luc 4y, P. dirng Iang hdi lau bén & dwdng, hai tay ghi chét 14y ghi- dong xe dap, hoang
mang khong biét nén xr sw ra sao — di tiép hay quay lai? Ban dém, nhirng chiéc xe tai 4y con
hanh éng dir hon niva. Trong gidc mo, ching bién thanh dan bo hung gé&m ghiéc bd 16m ngém
lén ngudi 6ng. Chang ric vao nach éng, bau chat nhirng chiéc méng sac vao da thit. Ong danh
vat véi chung, phat khung I&n va sang ra khi tinh day, trong déi mat dau 6m ctia éng con l6e 1én
cai tia sang man dai cia mét tén hung thd chwa bi phat giac.

Hom 4y 18 mdng ndm — ngay linh lwong hang thang. P. dém tién rat cin than, chia 1am ba phan
nhét vao cac loai tui co trén ngudi. Doc duong ve, 6ng ghé vao mét cira hiéu thude tay. Ong
dwng xe bén ngoai he pho roi than trong budc dén trwdce cai ta kinh bay la liét cac loai chai lo,
hop gidy, 6ng tiém, thubc vi... Nhirng cai nhan hiéu in hinh con ran dang ngéc dau nha noc doc
vao miéng chiéc ly lién tiép dap vao mét P.

- Ong lam on cho héi, & day c6 thudc diét con trung khéng? — Giong P. vang 1én khéng hoan
toan tw tin.

Vién cha hiéu thudc réi méat khéi trang sach doc dé, ngwdc 1én nhin. Mot cap kinh day nhw hai
cai vd so dwng day long trng trieng:

- Thir danh cho nguoi ciing ¢6, néu 6ng mudn.

P. ring minh. Vién chi hiéu nhan ra ngay cau dua khéng ding chd, vdi nghiém mat lai:
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- Ong can thir nao? Rudi, mudi, gian, hay la thach thung? O day cé dd nhirng thr d&c hiéu, sé-
ri m&i nhat. Chang han nhw thubc diét thach thung — Ong ta nhanh nhen 16i ti trong ngan kéo
ra mot goi bdt mau trdng — Khong biét dng thé nao chir tdi ghét cay ghét dang cai gibng bo sat
kinh t&m nay! Chi cAn mot chuat bot réc 1én twong chd chung hay qua lai. M6t thoi gian sau,
chung kha lén tréng thay, ntic na nlc nich va thdi khéng bat mudi niva. To chirng ngén chan
cai, ching sé roi xudng va dit ra tirng khac. Néi chung dbi véi gidng sau bo, cir phai vé béo
chdng rdi tw khac chiing sé I&n ra chét. Danh dap chung tan nhan qua khéng &n thua gi dau...
- T6i can thtr thubce trir khir loai bo hung!

Bi P. cat ngang, vién chu hiéu thubc hoi cut hirng. Ong ta héi lai mét cach dé dat:

- Xin 18i, nhwng hinh nhw & vang ta khéng thay xuét hién loai con trung nay?

Vira van luc d6 c6 mét chiée 6-t6 tai chay ngang qua. Chiéc ti kinh dwng thuéc rung 1&n nhé
nhe. P. ép sat bung vao thanh ti, ngudi cui rap vé phia trwdc trong mot tw thé khéng binh
thwong. Mat 6ng do Ién v&i nu cwdi méo xéch:

- Ong I&m... C6 rat nhidu... A ma théi! Thé & day cé thir gi dau ddc cac gidc mo khong? Sao,
ong khoéng h|eu a? Tiéc nhi. A, ma 6ng hiéu lam sao dwoc. Khéng hiéu dwoc...

P. quay lwng, loang choang bwéc ra trong sw kinh ngac tron 1an 16ng trang trirng. Chiéc xe dap
ctia 6ng khéng con thay dau nira. Hé phd vang ngat.

P. ngo ngac mat vai giay déng hé. Rbi sau khi hiéu ra rdng minh d& méat xe — bi mét tén ké cép
nao do thudng mét — éng tac lui, di bo.

Ong ré vao mot quan rwou. O dé, dng ubng dd dén mirc khong nhan tién thira ngudi ta tra lai.

T quan rwou ra, P. lang thang doc cac hé phé héi lau. Ong lac vao mét con hém dén dém 1o
m¢. Nhwng diéu d6 chéng hé 1am 6ng lo ngai. Ngay ca khi cé mot a dan ba bat dd tir trong
vuwon tdi bang ra ndm lay tay 6ng va néi mot cau gi dé, ong con lang l&ng di theo &. Sau do,
trong can phong chat hep, & chi thay 6ng mé miéng néi mot cau duy nhét véi bire tuwong. Ay la
lic dng vira t&r cai nha tdm nhép nhéap tré vé — 6ng chi tdm qua quyt nira ngudi bén dwdi —
ngdi trén giwdng thdng hai chan xuéng con & thi qly dwoi nén nha diing mét chiéc khan bong
I&n lau khé nwéc cho 6ng. Bang vé mat quan trong va giong nai thi thdm dut quang, éng
hwéng vao bire tuwéng vdi loang 16 trvdc mat:

- Thwa quy vi... T6i ni khi vé phép... Lam ché gi c¢é quy vi ndo... lic sép 1&n givong... dugc
vo' lau chan... nhw thé nay?...

P. n4c 1én, sau d6 thi 6ng lén givdng va khéng con biét gi niva.

R&i khadi cai nha thd 4y, tt ca cac tui trén nguwdi P. déu sach nh&n. Khéng con phwong tién va
ciing khéng con noi chén nao dé dén nirva, 6ng 1an vé nha. Clra nha 6ng chét chat. Trong
phong t6i om va yén éng. Ong thé dai, dinh ngbi bét xuéng cho d& mai thi chot nhin thay chiéc
ghé duéi gian thién ly. “Lau qua minh khong bay”... Ong l&do ddo buéc téi bén chiéc ghé quen
thudc. Khi da vin dwoc tay vao thanh ghé, y nghi 6ng lap tirc tré nén sang td. “Phai thoat ra
khoi viing bun hién tai nay. Phai thoat”... P. v6i va thye hién cac thao tac ma da lau 6ng xao
nhang Ong cam thay chat vat hon rat nhleu Bung vao giay cudi cung, 6ng lai dét ngot thay doi
y dinh. Ong khéng tha hén minh phiéu Iang dén cai thé gi¢i huyén hodc nhw moi lan..

*

Mua hé nam mét ngan chin tram bay tw.

P. vira t6t nghiép dai hoc, con vo 6ng ltc by gid dang Ia sinh vién nam cudi cling. Chang va
nang chwa cwdi nhau, nhung quyét dinh & lai trwéng véi nhau subt mua hé dy. Bang cach nao
do, nang da bi mat mwon dwoc mét can phong lop ra, vach dét trong khu tap thé téi tan cia
sinh vién. Can phong ké vira chiéc givdng ca nhan, con thiva ra mét 16i di hep. Trong cai to
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chat choi va dam bac 4y, ca hai van chwa dam buwéc téi gidi han cudi cung cua tinh yéu — cac
budi téi, chang van phai bAm bung di ngli nhé nha ngwdi ban & ngoai phé.

Trwéc mbi biva an, nang thwdng cét giong vui vé héi:

- Anh thich mén gi?

- Thy em — chang dap, vé tho o nhw mét ké no day khéng bao gi®» phai ban tam t&i chuyén an
uong.

- Thi chon phtra di, ga tan hay vit quay?

- Hir... t'm! Ga vit mai ngay bd xu». E)0| mon di. Swon xao chua ngot, hay ca bo 16 cling duorc,
em a. Vm lai, anh van em, dung c6 néc sam-banh niva, day bung Iam.

Nang rii ra cwdi, cwdi chdy cd nwédc mat. Bao gior chang ciing té ra c6 khiéu hai hwéc hon
nang. Thay vi ca bd 16, ho chia nhau banh mi suéng v&i cd mot binh nwéc dun séi dé ngudi.
MGt 1an di dau vé, chang phat hién ra dng sach clia minh xép chat ngét & cudi giwdng bi voi di
mét it. Chang chwa kip hdi thi nang da 16i chiéc soong tr gdm givong ra khoe:

- Hom nay em dai anh mén nay, tha vi ld&m — Nang chi vao mé ca giéc con twoi réi véi nhivng
qua ca chua dé mong xép trong do.

- Thé nhirng quyén sach?...

- Em thanh toan baét di roi.

Chang quay ngoat lai, bat ng® tém chét 14y vai nang:

- Anh giét!

Chi la dua thoi, chang dinh thé. Nhwng nang da khéo 1éo nga ra giwdng, nhw sdn sang dé cho
chang “giét’.

Khi P. tinh lai, chang ngac nhién nhin thiy ctra s6, clra ra vao van mé toang. Nang chan hoa
ngoai san trwong, va can phong chat chdi dét nat nay chim d&dm trong mét bau khéng khi yén
tinh tuyét voi trong sach.

Ho cung &n bira trwa v&i nhau — biva tria ¢ mon riéu ca giéc. Vét nwéc mat da kho trén ma
nang. D6 a bira an tuyét tran nhat trong doi P. Xwong cé giéc hoi cirng, nhung chang nhai rao
ca xwong.

An xong, chang ué oai ding I&n, than nhién rat ra tirng quyén sach quang xubéng nén nha.
Khéng can néi nira 1&i, nang cling hiéu ra ngay y chang.

- Ca Ban-zac a?

- Ca Ban-zac.

- Ca Hé-ghen a?

- Ca Hé-ghen.

-Ca...?

- Tubt! Van hoc! Triét hoc! Kinh t& hoc! Théng ké hoc! Cac nha kinh dién! Cac gido sw!... Cho di
goi xoi tubt!

Hai con ngudi bé nhd yéu nhau, md hdi md ké nhé nhai, dang sung swéng va dién khung déng
bao toan thé gi¢i dem di ban ddng nat.

Chang & han lai cung v&i nang ca ngay I&n dém. Subt nhung ngay he con lai, ho hau nhw chi
c6 viéc &n rdi lén giweng véi nhau. Tiéng chiée giwong rén ri, tiéng mat dat hdn hén, tleng md
hoi dam dia héi thac, khong lam sao dap tat con khat ci hung hwe chay 1én duwdi cai nang hé
thiéu dét. P. hau nhw khéng ngl — chang chi ngl khi phai déo nang di dau dé, nhirng giac ngt
ngén va khoan khoai ngay trén yén xe dap.

Mua hé chéi chang anh nang va tran day sinh lwc. Qua khir w? V& van! Twong lai w? Phu thudc

va day bat trac! Chi co hién tai, hién tai twoi rong, xac thirc nhw mét cai dau dwong vat trong
cudc giao hoan. Mua hée ay la cua P. The gi&i bat hop phap, dién ro nhuwng cé that ay thudc sé&
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hiru ctia 6ng. N6 tirng bi chén cat mwdi bay nam, va gier day di trong anh sang cla chinh né,
6ng bang hoang, sung swéng, dau dén nhw lac vao mét x&¢ s& hoan toan xa la.

*

Nira dém, vo P. tinh gidc m& civa ra san. Ba nhin thay chdng dang ngdi bat dong nhuw pho
twong, dau cui guc. Ba hoang hot diu 6ng vao nha vi s¢ 6ng bi cam lanh. Than theé 6ng nhe
bdng nhw bj rut hét rudt, khién ba khong ngan ngai bé béng éng 1én.

Ba khong bao gio» ngo dwoc rang ba da giét ong bang chinh cai hanh dong i thién ciia minh.
Khi linh hon twoi tot cua P. tir mua hé nam bay tw han hoan quay ve cai san bay dwdi gian hoa
thién ly, né khong tim thdy ngéi-nha-thé-xac dau niva.

Viing Tau, théang 10-1991

Mwa nui

K r&i khoi nha ldc 13 gio 5 phut va nira tiéng sau, khi 6ng di ngang qua toa nha ctia cuc Hai
quan, tr&i bat dau mua.

Nhirng giot mwa nong néng, lac dac roi.

Xe ¢6 van néi dudi nhau xudi nguoc trén dworng. Mat dworng béc hoi néng hdm hap.

K cam cui di. Hom nay la ngay nghi, 6ng cé thé ngu trwa thodi mai, nhwng khéng hiéu sao lai
mat ngl. C6 thé vi thoi tiét thay déi. Ciing c6 thé vi ba vo ndm bén canh. Vo K cé théi quen
nam cuing giwdng véi chdng, ngay ca lic nghi trwva. Tiéng ngay déu déu rén ri cla ba kéo dai
vo tan, bén bi dan bén vao nhau thanh tdm lwéi &m thanh bung nhung... K khéng hé nhan ra
rang, ct di mai nhuw thé nay, 6ng sé lai quay vé nha, tham chi vé dung chiéc giwérng ma cach
day it phat 6ng da phai than trong trwdn qua ngudi vo dé thoat ra ngoai. Nhwng ding luc do, co
mot ngudi dan 6ng la hodc bdng mim cuwdi véi 6ng. Ngwdi nay dirng bén trong clra s6 ngdi nha
quay mét ra dwdng. Nu cudi day vé cdm théng khién K birng tinh. Ong d6t ngét thay ddi hwéng
di, ré ngoat vao con dwdng nhd dan I&n nui.

Mwa bat dau nang hat.

Pudng vang. Khong ai lén nui vao gio nay. Vao nhirng ngay tanh réo, ciing chi cé it ké hiéu ky
phong xe may Ién. K da tixng c6 mét 1an nhw vay. Lan 4y, lau Iam rdi, khi dirng xe tir trén cao
nhin xudng, éng bong thay cai thanh phd dwdi chén minh nho bé, bat doéng chang khac gi mét
cai nghia dia. G|ong nhw cac nghia dia 6ng van nhin thdy qua clra sb toa tau, mdi lan cé dip di
tau hod qua mién Trung. Sau lan 4y, K khéng bao gi¢» ¢ y dinh 1&n nui niva.

Muwa van roi déu. ,

Toc K tham nwde. Mang o trudc nguc dinh chat vao ngwoi. Khi 6ng lay tay kéo cang vat ao
ra, vang da ngwc nhw boc hoi nong hoi. Trong thoang choc, mat tréi chui ra khéi dam may mo
duc, soi ré nhirng hat nwée 1ap lanh nhw nhirng soi day cwdc budng xuong tw trén cao.

- Ay!

K giat minh ngé quanh. Hai bén dwong cay moc thwa thdt. Mot bire tuong do. MGt canh cira gb
dé lung lay. Mai ngoi cii nat chwa sum xuong. Doc dwdng Ién nui thinh thoang van con sot lai
nhitng ngoi nha nhw vay. Chu cua chung da bé di twr rat 1au, sau khi chien tranh két thuc.

Sau vai giay lwong Iy, khong hiéu sao, K ciing budt miéng kéu 1én giébng hét tiéng kéu luc nay:
- Ay!

Ong khéng c6 y dinh nhai lai. Bung ra, dé la cau tra Ioi.
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Sau canh ctra, cai dau téc bu xt nhé ra. Khuén mét phu niv véi doi mat mé to long lanh cuoi.
Canh tay dé trdn cam trai xoai xanh gio' Ién, nlra nhw khoe, nlra nhw vay.

Mat tri da ruc sau vao nhivng dam may, 1an nay khéng hra hen 16 ra nira. Mwa cang ngay
cang day. Ty nhién K rung minh. C6 thé mwa da ngdm. Nhwng ciing cé thé vi canh tay dan ba
dé tran dang gio lén.

K chap chéi bué'c qua manh san day cé dai va gach vé.

Nguw&i dan ba chi quan so sai moét manh vai ngang than. Manh vai rach te tua, khong ré xuét
xt. Toan bd phan than thé con lai pho ra khong y thirc. C6 I8 nang ciing vira chay tlr ngoai
muwa vao. Nwéc muwa lam cho da thit nang twoi min. K cdm nhan dwoc rat rd phan ngwc va
bung nang dm lanh. Mét bén vu cé gidy vét ban, gibng nhw nhya xoai.

Manh chiéu rach trai & goéc nha ngdm nwéc tham den. Ngwdi dan ba ngdi khoanh tron trén
chiéu. Trwdc mat nang la chum xoai xanh con twoi nguyén.

- Ay, ay...

Nang nhw mudn néi véi K diéu gi.

. Géc pho Gitra trwra he. C6 gai khoa than dwoi nang ban tay khum khum che ngang may.
Khong dém xia gi dén dam déng md hdi md ké nhé nhai dang dan mat theo, ¢b vira di vira 1am
bam. Khi di ngang qua chd K dung K ngtri thAy mui khen khét tda ra tr ngwdi c6. Mui da thit b
phoi héo dwéi nang. NGi dong cam x0c Ién trong mii K cay sé. K ciling d& tirng c6 nhirng luc
bat g&p minh dang Idm bam ngoai dwéng. Pang mét minh vang tuc. Mét minh nghién rang nhw
mudn dam chét twoi ké thu vé hinh ndo. Va nhirng budi chiéu tan tdm hoan toan tréng réng,
khong biét vé nha hay di dau...

C6 gai do gior day dang ngdi trwedc mat K.

Nang vlra nhai xodi, vira ngo ngan nhin khach.

Miéng K kho khbc. Ong véi tay nhén Iy trai xoai trén chiéu, chui rat nhanh vao vat 4o trwde khi
nwéc miéng kip (ra ra.

Mwa van roi tém ta. Dong nwéc chay tir ngoai vao cham chap bo loang trén nén nha.

K ding day, cam ldy mép chiéu. Co gai cling dirng phét 1én theo. K kéo dich chiéu ra chd khac.
Khi 6ng ngoi xudng, ¢ gai lién quy xudng bén 6ng. Hai canh tay tran clia nang bat ngo choang
qua co 6ng. Ma nang ap vao méa éng. Mat nang nham lai. K nin thé. Nang du dwa éng bang ca
nlra ngudi trén ctia minh. Bu dwa nhé nhe.

Hoi 1au, dwong nhw khdng chiu ndi sy au yém kéo dai, K néc Ién.

Tiéng néc ngén chim vao tleng mua.

Trong can nha hoang, tr&i bdng nhw ti lai. K kéo cd gai ndm xudéng manh chiéu wét. Chan trai
éng dudi ra dap phai viing nuéc. Ong chot nght: c6 thé éng la ngwdi dau tién l1am tinh véi nang.
Trong tiém thirc sau xa clia nang, hinh nhw nang ciing da sén sang cho viéc nay. Nhirng nguoi
dan ba binh thwong khi yéu cw xt gian di y nhw vay. Ho chap nhan dang hién, nhw da chd doi
t 1au gidy phut do. Ho tw c&i quan 4o cho minh va cho ca ngwi tinh. Chi cé nhirng con diém
m&i hay lam ra vé.

Tam vai quan quanh nguoi nang tw ma ra. Nang binh than nhai miéng xoai. Binh than dén doi.
K tr tdn vui mat vao mé téc rdi bu cla nang, hit mét hoi that sdu mui toc hoi khét. Than kinh
éng gién dan. Cam giac pham t6i cung moét thoang ghé tém bién dau mét. Nhirng ngudi dan ba
ngau nhién chap chon hién ra trong dau 6ng. T khi ndo chang rd, diéu dé da tré thanh thoi
quen - mét théi quen khéng can rao don - K 1an lwot &i an véi ho.

Dau tién 1a c6 thi qily co quan. C6 ta cép bd v&i sép. Vay o diém dua. Nét mét khinh khinh.
Théang lvong nao c6 ta ciing quang cho K mét mé tién 1&, khién K phai san ra lam nhiéu phan
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m&i cat dwoc hét vao cac tai trén ngudi. K rat thém, rat thém duwoc thay cap mat khinh khinh Ay
mo di, do dai.

Tiép theo la ba trwdng phong. Mot cb gai gia thich gia bo ngay tho, ludn moém hoi ' 'vay ha vay
ha"? K mudn lam cho cau hdi d6 tat lim di vinh vién. K muén chirng minh cho ba ta thay rang,
cudc doi chang cé gi nhiéu khé khién cho ta phai ngo ngac. N6 thé thién, trdn tuc. Nhw thé nay
nay, thé nay nay !

Sau ba trwéng phong dén c6 nguwdi mau Vat Nang Thu. C6 nang cé doi méi day mong, quan
quanh nguoi chiéc vay mau vang tvoi va chiéc mi nan doi léch vé moét bén. Clr dé nguyén ca
vay xéng. K dwén ngudi. Chiéc vay tdc 1én. Con chiéc mii thi 1&n ra khdi dau...

Cai dau rung téc, tro ra mang da trdng héu. Quai quy! DAy chinh 1a diu cta vo K. Ong rung
minh, mé& choang mat. Cé gai nam trong vong tay 6ng van binh than nhai xoai. Da thit nang van
lanh. Sw v& cdm khién K bang hoang. Chi thiéu chut nira 1a 6ng viing day va bé chay. Nhung
dung luc d6, K lai nhin thay vét nhya. V&t nhwa xoai dinh trén v nang. K cham cham nhin vao
ché dé hdi lau. Ri 6ng bét dau cui xudng, cham réi thé lwdi, liém. Vét nhwa dan dan bién mét.
K liém réng ra xung quanh. Nang bat cwdi khanh khach, co ngwdi lai. Nang nhét mot miéng
xoai vao miéng 6ng. K tréu trao nhai réi nubt chirng. Mau trong nguoi 6ng lai birng birng bbc
lén. Mot giot md hdi rat to tir chdm mii éng rét xudng, ding vao gitka mat nang. Gio thi sach,
khong con bat ky bong dang ngwdi dan ba nao lang vang. Chi cé nang, nhd nhan, goi tinh, hién
hién trwdc mét 6ng, day dan ém ai dwéi strc ndng ctia ca than thé 6ng. Dwdng nhw nang ciing
bt ddu cdm nhan dwoc diéu hét stre tinh t& d6. Da thit nang &m lai. Nang giang roéng hai canh
tay. M&t nang khép chat. Trai xoai an dé khi nay tir tlr 1&n ra khdi nhirng ngén tay néi 16ng.

- Ay! Ay! Ay! Ay!

Toan than K cuén cudn, nhip nhang chuyén dong. Ong bu6t miéng thét [én nhirng am thanh
clla nguwoi cam.

- Ayl Ayl Ayl

Nang cling hwéng &rng bang giong lanh Ianh.

Nhirng am thanh dién ro quan quyt ldy nhau, hoa 1&n vao nhau. Réi mét cai gi dé chot buc v&
trong nguwoi K. Con song ngay ngét toa lan khap co thé. Ca 6ng va nang nhw bj dim sau trong
khéi nwée diu dang, &m ap.

Khi K tinh lai, mwa d3 tanh. Tiéng nwéc chay ri rAm dau do trén swén nui, trong rirng cay sau
nha.

Trén manh chiéu wét chi con minh K.

Ong voi vang nhdm day, vira hap tAp méc lai quan 4o, viva lang 18 ngd quanh. Khéng mét béng
nguwoi. K thir khe khé Iap lai cai am thanh vé nghia:

- Ay?

Lang nhu to.

-Ay..?

Khong co6 tiéng dap tra.

K thd dau ra ngoai.

Ong sirng ngwoi. Nang ding kia, dwoi gbc xoai, quay lwng lai, hai tay 6m mat, bat dong. Mai
téc x6a xudng vai nhw con wét nwdc mwa. Hinh nhw nang da ra vuon tam mua t lac troi con
dang mua. Va bay glo’ muwa da ngirng nhwng nang khéng hé hay biét, van tiép tuc dam minh
trong niém khoai cdm dwoc tdm géi béi dong nwdc tinh khiét vo hinh ti trén cao twéi xudng.
Tam than twoi tét, cang day sinh luc, sang 1én m& mé trong béng téi toa ra ti khu rivng.

K dinh cét tiéng goi, nhung mét néi e ngai bat ngé khién 6ng im bat. K s¢ nang quay lai. So am

thanh dau tién thoat ra tir miéng nang. S¢' anh mat nhin la Iam... Chi can mét chut thay doi &
nang vao luc nay, ciing cé thé gay ra nhirng dao 16n ma K khéng hé mong doi.

34



K lang & lui trng bwéc ra khdi ngdi nha. Ong nhoén chan di qua sau lwng nang. Ong da ra dén
con dwdng dan xudng nui - con dwdng sau trdn mua trd nén téi sdm, dai hun hat. Thinh thodng
ong lai sa chan vao 6 ga lam nwéc ban tung toé. Ngdi nha hoang IUi lai phia sau. M6t niém vui
swéng hoan toan méi la, bi mat tran ngap tam hén K. Trong diing quan, ha bd ndng nang cla
ong nhu cling dang khoan khoai nhip bwéc cung y nght...

Thang 5-2005
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